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ВВЕДЕНИЕ 

Ярославская военная авиационная школа стрелков-

бомбардиров (далее ЯВАШСБ) была одной из 12 школ стрелков-

бомбардиров, существовавших в 1941 г. В течение всей войны 

действовали 2-я Чкаловская, Харьковская, Челябинская и Таш-

кентская школы, а Грозненская, Канская, Краснодарская, Кре-

менчугская, Мелитопольская, Олсуфьевская, Павлоградская и 

Ярославская школы были закрыты в 1941-1942 гг. Эти расфор-

мированные школы успели выпустить 2 746 стрелков-

бомбардиров из общего количества подготовленных за войну 

17 059 человек1. Выпускники ЯВАШ, обучение которых завер-

шилось в феврале-марте 1942 г., в эту цифру не входят. По вос-

поминаниям курсанта А. В. Федорова, в их красноармейских 

книжках вместо военно-учетной специальности (ВУС) 69 (воз-

душный стрелок-бомбардир) была указана ВУС 1 (стрелок). По 

предположению российского исследователя В. В. Абрамова, 

ЯВАШ не входила постоянно в состав наркомата обороны 

СССР, а была в ведении Осоавиахима, игравшего значительную 

роль в подготовке летных кадров2. 

Накануне Великой Отечественной войны ЯВАШ была од-

ним из трех военных учебных заведений в Ярославле наряду с 

кавалерийской школой и интендантским училищем. Ее курсанты 

и офицеры в форме ВВС надолго запомнились горожанам. Мно-

гие воспитанники авиашколы считали недолгое время своего обу-

чения самым лучшим этапом, «голубой полосой» своей жизни. 

Появление этой книги было бы невозможным без помощи 

родственников явашевцев, коллег-исследователей, работников 

сферы образования и всех тех неравнодушных и хранящих па-

                                                 
1 Советская авиация в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг. в 

цифрах. Москва, 1962 // http://militera.lib.ru/h/sovaviation/index.html. 

(Дата обращения: 22.10.2022). 
2 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. Симферополь : Изд-во ООО 

«Антиква», 2020. С. 298. 

http://militera.lib.ru/h/sovaviation/index.html
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мять о героях Великой Отечественной войны людей, которые 

рассказывали о своих близких и передали в распоряжение автора 

копии уникальных документов, воспоминаний, писем, фотогра-

фий. Хотелось бы отметить: дочь курсанта Федора Дмитриевича 

Егорова – Елену Федоровну Черкасскую, внука курсанта Ивана 

Николаевича Знаменского  –  Андрея Борисовича Знаменского, 

внучку курсанта Ивана Николаевича Минина –  Наталию Заха-

рову, дочь курсанта Сергея Николаевича Сельдинина –  Надеж-

ду Сергеевну Надеждину, внучатую племянницу курсанта Геор-

гия Фердинандовича Стриевского – Александру Сергеевну 

Смирнову. Щедро поделилась материалами о явашевцах препо-

даватель истории и краевед поселка Чердаклы Ульяновской об-

ласти Татьяна Ивановна Бурлакова. Фонды музея средней шко-

лы №53 г. Ярославля сохранила заместитель директора Елена 

Витальевна Козлова. Директор историко-краеведческого музея 

Глажевской средней общеобразовательной школы Ленинград-

ской области Валентина Николаевна Иванова сохраняет и разви-

вает экспозицию о ЯВАШ, созданную С. Н. Сельдининым. Вос-

поминания курсанта Василия Архиповича Лысенко переданы 

автору кандидатом технических наук Александром Владимиро-

вичем Кукалевым. 

Предлагаемая вниманию читателя книга призвана способ-

ствовать сохранению памяти о Великой Отечественной войне, 

дальнейшему изучению истории военных учебных заведений 

Ярославской области, истории российских военно-воздушных 

сил, отметивших в этом году свое 110-летие. 

Книга состоит из двух частей. Первая представляет собой 

научное исследование истории ЯВАШ, участия ее курсантов и 

офицеров в Великой Отечественной войне и их послевоенных 

судеб в контексте истории советских Вооруженных Сил и нашей 

страны. Во второй части опубликованы воспоминания курсан-

тов-явашевцев, хранящиеся в их семьях, школьных музеях и 

Государственном архиве Ярославской области. 
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Скупые строки: 

ЯВАШ в исторической литературе и источниках 

Не будет преувеличением сказать, что история ярославской 

авиашколы до сих пор не привлекала внимания исследователей. 

Редкие сведения о ней характеризуются неполнотой и неточно-

стью. Так, в статье сотрудника Института военной истории 

Г. И. Нехонова, опубликованной в Большой советской энцикло-

педии, ЯВАШ названа «Ярославским авиа-техническим учили-

щем», которого в действительности никогда не существовало3. 

Этот же текст был воспроизведен в Советской военной энцикло-

педии4. В одном из ярославских юбилейных изданий дается не-

достоверная справочная информация, в соответствии с которой в 

апреле-мае 1942 г. «курсанты Ярославской военной авиацион-

ной школы стрелков бомбардиров принимали участие в Керчен-

ской операции, обороне Турецкого вала», причем из 1 500 кур-

сантов в живых, как утверждают авторы, осталось 35 человек. 

Курсанты, сообщается читателям, «воевали на Крымском, Севе-

ро-Кавказском, Сталинградском, Донском фронтах, в Аджи-

мушкайских каменоломнях»5. 

Научные исследования истории ЯВАШ проводились только 

двумя историками, причем для обоих из них ярославская авиа-

школа, ее курсанты и офицеры не находились в центре внима-

ния. Впервые на след ярославских курсантов-авиаторов в начале 

1970-х гг. вышел военный историк Всеволод Валентинович Аб-

рамов, который изучал оборону Аджимушкайских каменоломен 

в 1942 г. Он осуществил поиск документов ЯВАШ в Централь-

ном архиве министерства обороны СССР, установил имена мно-

гих курсантов-участников Керченской операции, поддерживал с 

                                                 
3 Нехонов Г. И. Аджимушкай // БСЭ. Т. 1. 3-е изд. Москва, 1970. 

С. 227. 
4 Нехонов Г. И. Аджимушкай // СВЭ. Т. 1. Москва, 1976. С. 112-113. 
5 А впереди была Победа... : сборник по материалам обл. конкурса. 

Ярославль, 2010. С. 205. 



 

8 

 

ними контакты, собирал и использовал в работе их воспомина-

ния. Научные публикации В. В. Абрамова отличаются тщатель-

но проверенным фактическим материалом, взвешенными умоза-

ключениями и выводами6. Уникальные документы и фотомате-

риалы о пребывании курсантов и офицеров ЯВАШ в поселке 

Чердаклы Куйбышевской области нашла и включила в научный 

оборот Татьяна Ивановна Бурлакова, которая изучает историю 

65-й окружной школы младших авиационных специалистов 

(ОШМАС) и судьбы ее выпускников7. 

Скудость историографии объясняется, в первую очередь, 

небольшой источниковой базой. Документы ЯВАШ на хранение 

в Центральный архив министерства обороны (ЦАМО) не посту-

пили8. В 1974 г. В. В. Абрамову удалось обнаружить в этом ар-

хиве только денежные ведомости за январь-февраль 1942 г. 

В них содержатся фамилии и иногда инициалы курсантов. В 

нашем распоряжении находятся список 2 отряда 2 учебной 

авиаэскадрильи (113 фамилий), которые В. В. Абрамов в апреле 

1975 г. переслал ветерану-явашевцу Б. П. Захарову9, и список 

1 отряда 1 эскадрильи (131 фамилия), отправленный бывшим 

курсантом Н. Н. Веселковым ярославскому исследователю 

Р. В. Балашову в феврале 1991 г.10. Кроме того, в корпус офици-

альных документов, использованных для подготовки книги, 

                                                 
6 См.: Абрамов В. В. Героическая оборона Аджимушкайских 

каменоломен. Москва, 1983; Абрамов В. В. Керченская катастрофа 

1942. Москва, 2006; Абрамов В. В. Аджимушкай 1942.  

2-е изд. Симферополь, 2020. 
7 Бурлакова Т. И. Невоспетые герои воздушных боев. Судьбы 

курсантов 65-й ОШМАС (место дислокации – село Чердаклы 

Куйбышевской области). Ульяновск, 2020. 
8 ЦАМО. Оп. 479154. Д. 2. Л. 130. См. также: Абрамов В. В. 

Неизвестные становятся известными // Вокруг света. 1975. №4. С. 17. 
9 Письмо В. В. Абрамова Б. П. Захарову, 29 апреля 1975 г. // Личный 

архив автора. 
10 Письмо Н. Н. Веселкова Р.В. Балашову, 23 февраля 1991 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 56-57-об. 
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входят оцифрованные и обнародованные документы ЦАМО: 

журналы регистрации призывников, которые велись военкома-

тами; списки личного состава маршевых рот; приказы о награж-

дении военнослужащих; наградные листы; донесения воинских 

частей о потерях; справки из госпиталей; анкеты по розыску 

пропавших без вести; переписка родственников курсантов с во-

енными инстанциями; учетные карточки военнопленных11. 

Большую роль в исследовании темы сыграли источники 

личного происхождения – воспоминания и письма. 

В. В. Абрамов опубликовал воспоминания курсанта Николая 

Дмитриевича Немцова, написанные в 1974 г. Немцов готовил 

этот текст для Музея обороны Аджимушкайских каменоломен, 

поэтому рассказ начинается с прибытия курсантов на Керчен-

ский полуостров в первых числах мая и заканчивается пленени-

ем Немцова 18 или 26 июля 1942 г.12. Эти воспоминания оказали 

сильное влияние на память других ярославских курсантов-

участников боев за каменоломни. В своих записях для аджи-

мушкайского музея они или прямо ссылались на них, или пере-

сказывали события явно с учетом написанного Немцовым, по-

вторяли уже приведенные им факты и его ошибки13. 

В 1986 г. написал первый вариант воспоминаний Алексей 

Варламович Федоров. В марте 1991 г. он подготовил вторую ре-

дакцию своего текста, которая охватывает время от призыва в 

Красную Армию в январе 1941 г. до прибытия в шталаг VIII A 

Гёрлиц в конце августа 1943 г. Именно эта редакция была ис-

                                                 
11 Эти документы находятся в свободном доступе на сайтах «Память 

народа», «Подвиг народа» и «Мемориал», поэтому в настоящей работе 

ссылки на них де делались. 
12 Воспоминания Немцова Н. Д. // Абрамов В. В. Керченская 

катастрофа 1942. С. 289-330. 
13 См., напр., письмо ярославского курсанта, участника обороны 

Аджимушкайских каменоломен Петра Ивановича Попова. ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 12-об-13-об. 
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пользована в настоящей работе14. В начале 2007 г. А. В. Федоров 

закончил работу над новым текстом, хронологически доверен-

ным до его демобилизации в апреле 1947 г. Он опирался не 

только на собственную память, но и консультировался с не-

сколькими явашевцами, а также получил от них фотоснимки. 

Рукопись книги под названием «Мы выстояли» объемом 

138 страниц с 15 фотографиями была распечатана в нескольких 

экземплярах, был выполнен и ее компьютерный набор. 

А. В. Федоров несколько экземпляров книги «роздал здесь 

(в городе Боровичи Новгородской области. – А. Е.) своим друзь-

ям, отдал одну в городскую библиотеку»15. Однако в библиотеке 

Боровичей эта рукопись не сохранилась. 

Сергей Николаевич Сельдинин оставил воспоминания в не-

скольких газетных публикациях и в шестистраничной рукописи, 

отправленной в январе 1986 г. группе «Поиск» из школы 53 

г. Ярославля16. По просьбе ярославского исследователя 

Р. В. Балашова в 1990 г. написал воспоминания Сергей Викторо-

вич Белостоков17. Иван Николаевич Знаменский описал свою 

жизнь с детства до поступления в военное авиационное училище 

в Краснодаре18. Вениамин Семенович Климов оставил подроб-

ный рассказ о бое на Турецком валу (был расположен в 30 км 

западнее Керчи, его не следует путать с Турецким валом на Пе-

рекопском перешейке) в письме Р. В. Балашову, которое датиру-

                                                 
14 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
15 Письмо А. В. Федорова С. Н. Сельдинину, 14 февраля 2007 г. // 

Личный архив автора. 
16 Письмо С. Н. Сельдинина группе «Поиск», январь 1986 г. // Личный 

архив автора. 
17 Письма С. В. Белостокова Р. В. Балашову // ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. 

Д. 45. Л. 5-45. 
18 Воспоминания Ивана Николаевича Знаменского // Личный архив 

автора.  
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ется 1989-1991 гг.19. Василий Архипович Лысенко в рукописи 

2002 г. рассказывает о бое, который курсанты приняли 

4 июля 1942 г. в Воронежской области20. Краткие биографиче-

ские сведения о себе с указаниями на все перемещения ЯВАШ и 

ее курсантов подготовил Федор Дмитриевич Егоров21. Кроме 

того, сохранились автобиографические записи А. С. Гомыляева22 

и Н. А. Ефимова, отправленные ими в группу «Поиск» ярослав-

ской школы №5323. В Мемориальном музее военного и трудово-

го подвига 1941-1945 гг. г. Саранска хранятся воспоминания 

офицера 606 легкобомбардировочного авиационного полка 

Кузьмы Степановича Абрамова, в котором служили многие 

офицеры, сержанты и курсанты ЯВАШ. Текст был написан в 

апреле 1991 г. для поисковой группы школы №5 г. Ишима Тю-

менской области24. 

Благодаря этим свидетельствам удалось установить многие 

факты и имена, реконструировать события. Однако даже после 

тщательной сверки всех имеющихся текстов и сопоставления их 

с другими источниками остается немало вопросов, так как через 

30, 45 и тем более через 60 лет после войны ветераны могли  

по-разному вспоминать об одном и том же, путать последова-

тельность событий и имена. Приведем несколько примеров. 

                                                 
19 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, без даты // ГАЯО. Ф. №Р-63. 

Оп 1. Д. 45. Л. 77-78. 
20 Лысенко В. А. Мои мысли при жизни и на финише моих лет // 

Личный архив автора.  
21 Краткие биографические сведения. Егоров Федор Дмитриевич // 

Личный архив автора. 
22 Автобиография А. С. Гомыляева, 8 мая 1986 г. // Личный архив 

автора.  
23 Письмо Н. А. Ефимова в школу №53 г. Ярославля, 21 января 

1988 г. // Личный архив автора.  
24 Воспоминания ветерана Великой Отечественной войны Абрамова 

Кузьмы Степановича о службе в 606 штурмовом авиационном полку // 

Мемориальный музей военного и трудового подвига 1941-1945 гг. ОФ 

1473-10. - Л. 1-12. 
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С. Н. Сельдинин пишет, что на его глазах во время перепра-

вы через Керченский пролив в мае 1942 г. утонул курсант Вла-

димир Березин. На Таманском берегу Сельдинин был в составе 

группы курсантов из шести человек, в эту группу входил и 

С. В. Белостоков. А он сообщает, что Березин остался жив: 

«19 мая к нам примкнул наш курсант Березин в морской форме. 

Он попал к морякам в Камыш-Буруне, которые остались взры-

вать склады боеприпасов, а после вместе с ними прибыл в Та-

мань»25. Белостоков рассказывает, как шестеро курсантов, в том 

числе Березин и Сельдинин, вместе искали себе новую воин-

скую часть и в итоге попали служить в зенитную артиллерию26. 

Кардинально отличаются и нарративы Сельдинина и Белостоко-

ва об участии 77 отдельной зенитной артиллерийской батареи в 

Сталинградском сражении в июле 1942 г., хотя оба ветерана не-

однократно встречались, переписывались и наверняка вместе 

вспоминали об этом периоде.  

В. С. Климов сообщил об одном эпизоде, который произо-

шел на первой встрече ветеранов-явашевцев в 1975 г. в Ленин-

граде: «Новичихин рассказал, что под Керчью он перевязал тя-

жело раненного нашего курсанта. Фамилию не помнит. Посадил 

на лошадь и отправил в тыл. Сам же, прыгая в траншею, был 

прошит очередью. Захаров спрашивает: “А курсанта не пом-

нишь, которого отправил в тыл?” Говорит: “Нет, не помню”. И 

тут Захаров закатал рукав и показал шрамы вместо бицепса на 

левой руке»27.  

Н. Д. Немцов рассказывает о курсанте Володе Волошенюке, 

погибшем в Аджимушкайских каменоломнях. В действительно-

сти Волошенюка звали Анатолием Ефимовичем. В письме 

                                                 
25 Письмо С. Н. Сельдинина группе «Поиск», январь 1986 г.  
26 Письма С. В. Белостокова Р. В. Балашову, 27 мая – 15 июня 1990 г. и 

22 ноября – 18 декабря 1990 г. // ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 27, 

30-об. 
27 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, 11 декабря 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 75-об. 
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1975 г. Немцов сообщил керченским музейным работникам: «В 

своих воспоминаниях я писал, что он Володя. Но в 74 г. военный 

историк Абрамов, будучи в Москве в архиве МО, нашел пла-

тежную ведомость на курсантов нашей эскадрильи, где записан 

Волошенюк с инициалами А. Е. О чем он мне и написал. Я 

вспомнил, что действительно Анатолий, о чем подтверждает 

сестра Волошенюка, которая в апреле написала мне письмо с 

просьбой рассказать о ее брате. Как ни досадно, это я перепутал 

имя, в чем и каюсь»28. 

Ссылаясь на рассказ Волошенюка, Немцов пишет, что часть 

курсантов 1 эскадрильи, «на два дня позже прибывшая в Керчь, 

была направлена на передовую, но по пути, ночью, в районе села 

Марфовка, напоролась на немецкий десант и была уничтожена, 

так как никто не имел оружия»29. В действительности курсанты 

были вооружены и стойко сражались. 

Важную информацию о событиях, а также о чувствах и 

настроениях курсантов содержат их письма военных родствен-

никам и друзьям. Одни из этих писем опубликованы их род-

ственниками в сети Интернет на сайте «Бессмертный полк» и 

иных сайтах, другие хранятся в архиве Восточно-Крымского ис-

торико-культурного музея-заповедника. В 1990 г. копии с них 

были сделаны экскурсоводом музея обороны Аджимушкайских 

каменоломен Людмилой Петровной Шереметьевой и отосланы 

Р. В. Балашову30. Представление о послевоенной, «ветеранской» 

жизни и судьбах явашевцев позволила составить обширная лич-

ная переписка, которую вел в 1980 – 1990-х гг. С. Н. Сельдинин, 

а также письма бывших курсантов в ярославскую школу №53. 

                                                 
28 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 22-об. 
29 См.: Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 290, 348. 
30 См.: Письма экскурсовода музея «Обороны Аджимушкайских 

каменоломен» Л. П. Шереметьевой с биографическими сведениями о 

выпускниках Ярославской военно-авиационной школы стрелков-

бомбардиров (ЯВАШ) - участниках обороны Крыма в 1941-1942 гг. 

(19 апр 1989 - 20 сент 1995) // ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 1-98. 
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Большим подспорьем стали советские и российские газеты и 

журналы. Сведения об офицерах ЯВАШ, служивших в 606 лег-

кобомбардировочном авиаполку, можно найти в газете народно-

го комиссариата обороны СССР «Сталинский сокол» за 1941 г. 

Наконец, уникальные факты встречаются в послевоенных пуб-

ликациях центральной, областной, районной и ведомственной 

периодической печати, написанных в результате встреч журна-

листов с ветеранами ЯВАШ. 

Изучение всего комплекса источников позволяет определить 

основные вехи истории ЯВАШ и выяснить, как складывались 

судьбы ее курсантов и офицеров во время и после войны. Име-

ющиеся материалы дают возможность изучить повседневную 

жизнь и быт явашевцев в авиашколе и на фронте, их идеалы, 

убеждения и настроения, показать специфику обучения военной 

профессии стрелка-бомбардира, сделать выводы о боевом при-

менении выпускников и офицеров школы. 

«Сталинский сокол! Вот это фортуна»: 

ярославские курсанты осваивают воинскую профессию 

Ярославская военно-авиационная школа стрелков-

бомбардиров начала свою деятельность в декабре 1940 г., а кан-

дидаты на зачисление стали прибывать в Ярославль в первых 

числах января 1941 г. Курсанты были расквартированы на 

ул. Московской, как пишет В. С. Климов, «в бывшем кадетском 

корпусе с колоннами»31 (Сейчас это – одно из зданий Инсти-

тута ПВО по адресу Московский проспект, д. 28 – А. Е.). Обу-

чение производилось в новом, 1939 года постройки, здании на 

улице Емельяна Ярославского, д. 62. (С 1948 г. здесь располага-

лась школа №53, в 2018 г. здание было снесено, сама же улица 

сейчас называется Большая Федоровская – А. Е.). В августе 

1941 г. во время летной практики курсанты были расквартиро-

                                                 
31 Письмо В.С. Климова Р. В. Балашову, 21 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 69. 
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ваны в помещениях вокруг церкви Спаса на Торгу (тогда при-

способленной под клуб) на окраине города Ростова Великого 

рядом с кремлем. Приказом наркома обороны №049 от 5 февра-

ля 1941 г. ЯВАШ была переведена на штат № 20/22-Б, а по при-

казу №0017 от 3 марта 1941 г. в связи с переформированием 

Краснодарской ВАШСБ одна из шести ее учебных эскадрилий 

переведена в Ярославль на штат №20/22 литера «А». Комначсо-

став, сверхсрочники, курсанты, младшие командиры и красно-

армейцы покинули г. Краснодар 7 мая 1941 г. В августе 1941 г. 

состав курсантов был пополнен еще раз за счет проходивших 

срочную службу красноармейцев, имевших среднее образова-

ние. 

Для набора курсантов в ЯВАШ была спущена разнарядка в 

военкоматы нескольких областей и, как запомнили многие, объ-

явлен комсомольский набор. А. С. Гомыляев вспоминает, что 

был призван в армию «по специальному комсомольскому набо-

ру»32. А. А. Казанцев пишет, что оставил Ленинградский горный 

институт, следуя лозунгу того времени «Комсомольцы – на са-

молет!»33. В. С. Климов рассказывает, что старшеклассники и 

студенты техникумов действовали «по призыву комсомола дать 

стране 15 000 летчиков»34. Возможно, здесь имеется в виду 

опубликованный 9 декабря 1936 г. в «Комсомольской правде» 

призыв подготовить 150 тысяч летчиков и соответствующее ко-

личество технического персонала35. Н. Д. Немцов пишет: «Мы 

все, курсанты, были комсомольцами»36. Во всяком случае, по-

давляющее большинство курсантов действительно состояло в 

                                                 
32 Автобиография А. С. Гомыляева, 8 мая 1986 г. 
33 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 8. 
34 Письмо В.С. Климова, начало 1980-х гг. // Личный архив автора. 
35 Коккинаки В. Должны и будем летать // Комсомольская правда. 

1936. 9 декабря. С. 1. 
36 Воспоминания Немцова Н. Д. // Абрамов В. В. Керченская 

катастрофа 1942. С. 324. 
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ВЛКСМ, а некоторые уже являлись кандидатами в члены 

ВКП(б).  

В начале декабря к работе с учащимися 10 классов и вы-

пускных курсов техникумов приступили районные военные ко-

миссариаты. По воспоминаниям А. В. Федорова, ему предлагали 

пойти учиться в Ярославскую авиашколу и в Боровичском, и в 

Опеченском РВК Ленинградской области. Большинство старше-

классников на следующий день после прихода в школу офицера 

приносили в военкомат заявление. А. В. Федоров и 

С. Н. Сельдинин пишут о множестве желающих и тщательном 

отборе претендентов в военкоматах. После строгой медицинской 

комиссии в Боровичском РВК осталось только 18 кандидатов, а 

после мандатной – 12. Отсев продолжился в Ярославле: тща-

тельно проверяли зрение, вчитывались в характеристики с места 

учебы и от комсомольской организации. С. Н. Сельдинин рас-

сказывал, что «экзамены за десятилетку мы сдали государствен-

ной комиссии, потом проверяли зрение, координацию движе-

ний – крутили на центрифуге и вообще любой вопрос могли за-

дать, чтобы стало понятно, не из робкого ли мы десятка. Прием-

ная комиссия состояла из десяти человек, среди них и высшее 

начальство, генерал, присутствовал»37. Три человека были не-

медленно отправлены домой за самовольную отлучку.  

Дзержинский РВК г. Ленинграда в январе 1941 г. направил в 

ЯВАШ 46 человек. Их поименная проверка на сайтах «Память 

народа», «Мемориал», «Бессмертный полк», в списках защитни-

ков Аджимушкайских каменоломен, воспоминаниях и научной 

литературе показала, что в школу поступили не менее 15 из них. 

Октябрьский РВК г. Ленинграда командировал в г. Ярославль 

27 призывников, из которых удалось идентифицировать как кур-

сантов 11 человек. В именном списке призывников, направлен-

ных в ЯВАШ Куйбышевским РВК г. Ленинграда, находится 

19 человек. Шесть фамилий в списке зачеркнуты с пометами 

                                                 
37 Юпатова Т. Два окна дорогу освещают // Киришский факел. 2005. 

22 февраля. С. 3. 
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«отказано» и «отсев», а из оставшихся 13 сопоставление доку-

ментов позволяет назвать трех курсантов.  

В ЯВАШ поступили, главным образом, призывники 

1920-1923 гг. рождения. Некоторые, не достигшие к моменту 

зачисления в январе 1941 г. восемнадцати лет, были приняты «в 

порядке исключения». Самыми молодыми из курсантов, чьи 

личности в настоящий момент установлены, были В. С. Климов 

(родился 26 января 1923 г.), А. В. Федоров (22 февраля 1923 г.), 

А. А. Дубков (22 марта 1923 г.) и В. М. Васильев (23 апреля 

1923 г.). Старших по возрасту курсантов было больше среди 

краснодарцев, так как многие из них были призваны в РККА 

весной-летом 1940 г. и уже потом переведены в авиашколу. 

Например, в 1919 г. родился П. А. Антропов, который «уже 

успел повоевать на реке Халхин-Гол в Монголии, Финляндии»38, 

участвовал в освобождении Западной Украины и Западной Бе-

лоруссии. Курсант К. М. Карамышев родился в 1915 г., имел 

звание старшего сержанта, за участие в советско-финляндской 

войне был награжден орденом Ленина. Курсант Ф. Д. Егоров 

был призван 30-й Кубанский казачий полк в 1939 г. и в числе 

четырех выпускников-отличников полковой школы младших 

командиров направлен в Краснодарскую авиашколу. Участво-

вать в советско-финляндской войне ему не пришлось только по-

тому, что 12 марта 1941 г. после подписания мирного договора с 

Финляндией, воинский эшелон под Ленинградом развернули в 

обратном направлении39. 

Среди курсантов преобладали выпускники средних школ, 

студенты техникумов и институтов. Встречались и такие, кто 

уже получил высшее образование. Однако для поступления в 

авиашколу было достаточно закончить 8 классов, как 

А. С. Гомыляев. А, по мнению В. С. Климова, большой отсев по 

состоянию здоровья «решил нашу судьбу при сдаче вступитель-

                                                 
38 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 349. 
39 Ковалева Т. Позывной «ЕГО» // Областная газета. 2008. 30 января. 

С. 6. 
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ных экзаменов за 10 классов. Большинство из нас образования 

10 классов не имели. Кто приехал с техникума, со 2-го, 3-го кур-

сов, с 9-го класса. Сочинения писали на вольные темы. Я писал о 

том, как ездили в г. Луга с отцом яблоки продавать, а на обрат-

ном пути нас встретили бандиты... Математику решали чуть ли 

не коллективно. Подготовка наша желала быть лучшей»40. 

Впрочем, В. С. Климов, закончивший военную карьеру полков-

ником, всегда невысоко отзывался о своем образовании: «Обра-

зование не ахти. 10 классов вечерней, военное училище, педин-

ститут заочно. Десяток разных курсов усовершенствования и 

переподготовки»41. 

Особенно много в Ярославской авиашколе оказалось уро-

женцев Ленинграда и Ленинградской области. Вторую учебную 

эскадрилью в школе называли «ленинградской», вспоминали 

А. В. Федоров, Б. П. Захаров и другие. А курсант В. С. Климов 

писал, что и в 1-й эскадрилье ленинградцев было немало. Мно-

гие курсанты были родом из Вологодской, Калининской области 

и только что образованной Карело-Финской ССР, встречались 

уроженцы Ярославской области и Донбасса. Прибывшие в Яро-

славль курсанты Краснодарской ВАШСБ призывались из разных 

областей Белоруссии, Украины, Алтайского, Краснодарского и 

Орджоникидзевского (с 1943 г. – Ставропольского) края. 

Несомненно, для многих курсантов обучение в ЯВАШ озна-

чало осуществление давней мечты. А. В. Федоров вспоминает, 

как «на крыльях летел в казарму», узнав о зачислении42. 

С. Н. Сельдинин рассказывал, что его кумирами были Чкалов, 

Байдуков и Беляков43. Курсант Д. В. Кудрявцев еще до объявле-

                                                 
40 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, 21 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 69. 
41 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, 17 февраля 1990 г. // // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 80-об. 
42 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
43 Письмо С. Н. Сельдинина группе «Поиск», 23 февраля 1988 г. // 

Личный архив автора. 
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ния набора в ЯВАШ обращался к командованию РККА с прось-

бой о зачислении в летное училище. И. Н. Знаменский востор-

гался: «Сталинский сокол! Вот это фортуна. Наконец-то она по-

вернулась ко мне лицом»44. Гордость, смешанная с кокетством, 

прослеживается в письме И. П. Лукьяненко, адресованном близ-

кой знакомой его друга: «Если что интересует, то пишите. Я 

охотно отвечу, хотя жизнь летчиков никогда девушек не интере-

сует». О первых днях после поступления А. В. Федоров пишет: 

«По улицам Ярославля, печатая шаг по асфальту в армейских 

кирзовых сапогах, шли будущие летчики. Сколько гордости, 

сколько счастья!»45 В. С. Климов рассказывает, что в первые дни 

по прибытии в Ярославль «специализация школы для нас была 

не совсем ясна. Поговаривали, что будет авиатехническая шко-

ла. После сдачи экзаменов нас построили и объявили, что школа 

летно-подъемная, будет готовить стрелков-бомбардиров, т. е. 

летчиков-наблюдателей или, как называли раньше (и позднее) 

штурманов. Кто не желает учиться и быть летчиком, может вый-

ти из строя и уехать домой. Строй не тронулся с места»46. 

Ярославские курсанты были убеждены, что по окончании 

школы им будут присвоены офицерские звания. Об этом свиде-

тельствуют как высокий образовательный статус и партийность 

отобранных юношей, так и разочарование, которое они испыта-

ли после присвоения звания сержантов. «На выпускном вечере 

нам вместо лейтенантов присвоили звания сержантов (нарком 

обороны решил, что летный состав в нашей авиации, как и в 

немецкой, должен быть сержантским», – пишет 

С. Н. Сельдинин47. Как несправедливость воспринял это и 

                                                 
44 Воспоминания Ивана Николаевича Знаменского // Личный архив автора. 
45 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
46 Письмо В.С. Климова Р. В. Балашову, 21 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 69. 
47 Сельдинин С. Н. Уж минуло 60 лет, но память все хранит… // 

Киришский факел. 2001. 24 июля. С. 5. 
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Ф. Д. Егоров: «Выпустили нас. Ждём приказ о присвоении зва-

ния лейтенанта. А наркомом обороны был в ту пору Тимошенко. 

Он решил провести реконструкцию по части удешевления ар-

мии. Из военных училищ стали выпускать не офицеров, а сер-

жантов. Так я второй раз стал сержантом»48. 

По словам А. В. Федорова, об окончании школы и присвое-

нии звания курсанты узнали в запасном полку в апреле 1942 г.: 

«На второй день после прибытия нам объявили, что мы считаем-

ся окончившими авиашколу и всем нам присвоено воинское зва-

ние “сержант”». В немецких лагерях военнопленных одни кур-

санты-явашевцы были зарегистрированы как солдаты 

(Б. К. Бураков), другие – как младшие сержанты (П. П. Пугачев), 

сержанты (Е. А. Китин), а в учетных карточках военнопленных 

А. С. Гомыляева и А. Ф. Степанюка указано «младший лейте-

нант». Мать пропавшего без вести курсанта Н. И. Лезгина счи-

тала, что ее сын был офицером. Курсант А. Л. Нагорный, пере-

веденный, как и Лезгин, в Ярославль из Краснодарской ВАШСБ, 

в письме сообщил отцу, что стал младшим лейтенантом. 

Е. А. Шопша был освобожден из румынского лагеря военно-

пленных 25 августа 1944 г. и заявил, что имеет звание младший 

лейтенант. Так же поступил и его товарищ по лагерю 

П. Л. Власов, которого отправили в должности офицера-

рядового в штурмовой батальон 1055 стрелкового полка. Шопша 

закончил войну младшим лейтенантами авиации, а Власов – с 

тем же званием в пехоте. Младшим лейтенантом, штурманом и 

выпускником Краснодарской военной авиационной школы 

называл себя и освобожденный в апреле 1945 г. из немецкого 

плена И. Я. Безверхий. 

Не только курсанты, но и офицеры ВВС РККА в то время не 

были информированы о секретном приказе наркома обороны 

                                                 
48 Ф. Д. Егоров во время срочной службы закончил полковую школу 

младших командиров с присвоением звания отделённого командира, 

что соответствовало званию сержанта. См.: Ковалева Т. Позывной 

«ЕГО». С. 6. 
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№0362 от 22 декабря 1940 г. «Об изменении порядка прохожде-

ния службы младшим и средним начальствующим составом в 

ВВС Красной Армии». Этот документ отменял предыдущий 

приказ НКО №0147 от 1938 г., в соответствии с которым «всем 

курсантам, оканчивающим летно-технические школы, присваи-

ваются при выпуске звания среднего начальствующего состава: 

младшего лейтенанта, младшего воентехника, лейтенанта и во-

ентехника 2-го ранга». Теперь же предписывалось «курсантов 

военно-авиационных училищ летчиков-наблюдателей и школ 

стрелков-бомбардиров после окончания ими годичного срока 

обучения выпускать стрелками-бомбардирам и с присвоением 

им военного звания “сержант”», причем этот порядок распро-

странялся уже на выпускников декабря 1940 г.49.  

Однако практика показала, что нововведения Тимошенко не 

отвечали интересам укрепления ВВС, и они были отменены 

приказом наркома обороны И. В. Сталина «Об изменении по-

рядка присвоения воинских званий курсантам, оканчивающим 

летные школы, и категории некоторых должностей в частях бое-

вой авиации и военно-учебных заведениях ВВС Красной Ар-

мии» от 6 января 1943 г. В соответствии с ним стрелки-

бомбардиры вернулись из категории младшего начсостава в ка-

тегорию среднего начсостава50. 

В соответствии с приказом №0362, в школах стрелков-

бомбардиров был предусмотрен одногодичный курс обучения, 

который для явашевцев истекал в январе 1942 г. Маршал авиа-

ции С. А. Красовский, который с марта 1940 по февраль 1941 г. 

возглавлял Краснодарское авиационное училище, а до июня 

1941 г. являлся помощником командующего ВВС Северо-

                                                 
49 Русский архив. Великая Отечественная. Т. 13(2-1). Приказы народно-

го комиссара обороны СССР, 1937 - 21 июня 1941 г. Москва : Терра, 

1994. С. 203. 
50 Русский архив: Великая Отечественная: Т. 13(2-3). Приказы 

Народного комиссара обороны СССР. 1943-1945 гг. Москва : Терра, 

1997. С. 18. 
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Кавказского военного округа по военно-учебным заведениям, 

по-видимому, вспоминая о времени до издания секретного при-

каза Тимошенко, свидетельствует, что обучение в военных 

авиационных школах продолжалось два года 51. Вероятно, о 

двухгодичном сроке были при поступлении информированы и 

ярославские курсанты. С. Н. Сельдинин пишет, что курс обуче-

ния был двухгодичным и его сокращение с двух лет до полутора 

после нападения Германии на СССР поначалу даже обрадовало 

юношей, которым хотелось скорее попасть на фронт52. 

И. Н. Знаменский, призванный в октябре 1941 г. в Краснодар-

скую ВАШСБ, так запомнил то, что было сказано свежеиспе-

ченным курсантам: «Срок обучения два года; воинское звание – 

младший лейтенант. Специальность  –  летчик наблюдатель, по-

нашему – штурман»53. 

При отсутствии официальных документов сложно устано-

вить численность курсантов и офицеров ЯВАШ. В литературе 

встречается ничем не подтвержденная цифра в 1 500 курсан-

тов54. Наши подсчеты дают иной результат. Классное отделение 

(учебная группа) состояло примерно из 30 курсантов. Каждые 

5 учебных отделений объединялись в отряд, а два отряда состав-

ляли эскадрилью. В январе 1941 г. было сформировано две эс-

кадрильи, первой командовал капитан П. П. Зеленцов, второй – 

капитан А. В. Калнин55. Согласно денежным ведомостям, во  

2-м отряде 2-й эскадрильи числилось 113 человек56, разделенных 

на 4 учебных группы. Следовательно, на момент формирования 

                                                 
51 Красовский С. А. Жизнь в авиации. 2-е изд., испр. и доп. Москва, 

1968. С. 113-114. 
52 Сельдинин С. Н. Уж минуло 60 лет, но память все хранит. 
53 Воспоминания Ивана Николаевича Знаменского // Личный архив 

автора. 
54 А впереди была Победа. С. 205. 
55 Письмо С.В. Белостокова Р. В. Балашову, 10 февраля 1990 г. // 

ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 6-об. 
56 Письмо В. В. Абрамова Б. П. Захарову, 29 апреля 1975 г. // Личный 

архив автора. 
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в школе обучалось около 500 человек57. Этот подсчет подтвер-

ждается и оценкой бывшего курсанта В. С. Куклева, который 

пишет о 400-450 своих товарищах58. Когда в мае 1941 г. в 

г. Ярославль была переведена одна эскадрилья из г. Краснодара 

(в ЯВАШ ей был присвоен номер 3), количество курсантов до-

стигло примерно 1 000 человек. Известно, что эта эскадрилья 

была сформирована по другому штату и что в ее 3-м отряде чис-

лилось 127 человек59. Краснодарский курсант Б. В. Чернухо ука-

зан в списке убывших в ЯВАШ за номером 40260. 

Учеба явашевцев началась 16 января 1941 г.61. В воспомина-

ниях бывших курсантов отмечается, что она была интенсивной и 

занимала львиную долю времени. Занятия проводились в тече-

ние двух часов и до шести часов после завтрака. В первом полу-

годии курсанты прошли теоретический курс предлётной подго-

товки. Они изучали тактику, связь (азбука Морзе, устройство и 

настройка передающих и принимающих радиостанций), стрел-

ковое дело (теория и практика: устройство, сборка и разборка 

карабина и пулемета ШКАС), бомбометание, устройство и 

взрывную силу авиабомб, теорию полетов, штурманское дело. 

«Преподаватели были очень грамотные, и слушать их лекции 

было интересно», – пишет С. Г. Куклев62. По воспоминаниям 

А. В. Федорова, в одной из комнат был оборудован «бачлер» – 

«учебный кабинет с кабинами под потолком и огромным, во 

весь пол, полотном из парусины с нарисованным на нем видом 

                                                 
57 По воспоминаниям Б. П. Захарова, в каждой эскадрилье было по три 

отряда, в каждом по 115-120 человек. В этом случае в ЯВАШ 

обучалось до 700 курсантов. См. письмо Б. П. Захарова Балашову 

22 ноября 1989 г. // ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 59. 
58 Письмо В. С. Куклева Р. В. Балашову, 26 марта 1991 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 94. 
59 Абрамов В. В. Неизвестные становятся известными. С. 17. 
60 ЦАМО. Оп. 479154. Д. 2. Л. 133. 
61 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 8. 
62 Письмо С. Г. Куклева Р. В. Балашову, 30 июня 1991 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 100. 
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местности. Забираясь в кабину (это была копия самолетной ка-

бины), наблюдали за движущимся внизу полотном и <...> стре-

ляли, бомбили определенные пункты»63. «Учились с душой, с 

желанием. В выходные дни самостоятельно строились в колонну 

и шли в учебный корпус с песнями», – вспоминал 

В. С. Климов64. 

С мая 1941 г. курсанты выполняли учебные полеты на само-

летах-бипланах –  У-2 и уже устаревших самолетах-разведчиках 

Р-5. Использовались аэродромы под Ростовом Великим и на 

окраине Ярославля близ Московского шоссе, тогда в 5-6 км от 

города. Один полет был совершен группой курсантов в составе 

25 человек на самолете ТБ-3. Учились стрелять из пулемета 

ШКАС по воздушным (по брезентовому конусу) и наземным 

целям, бомбить наземные цели. А. В. Федоров совершил 19 вы-

летов и имел 22 часа налета, в то время как полный курс преду-

сматривал 40-50 часов. Курсанты совершали и прыжки с пара-

шютом. 

В городе Ярославле курсанты появлялись только строем, по 

пути из училища в учебный корпус или на аэродром и обратно. 

Увольнения они получили только один раз, после участия в пер-

вомайском параде, а потом карантин опять возобновлялся65. Па-

рад некоторым курсантам запомнился как подготовкой, которая 

длилась целую неделю, так и выдачей парадной формы: полу-

шерстяных гимнастерок защитного цвета с эмблемой ВВС 

РККА на левом рукаве и диагоналевых шерстяных шаровар си-

него цвета66. «1-го мая 1941 г. участвовали в параде на цен-

тральной площади Ярославля. Восхищался строевой выправкой 

                                                 
63 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
64 Письмо В.С. Климова Р. В. Балашову, 21 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 69-об. 
65 Письмо Б. П. Захарова Р. В. Балашову 22 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 60. 
66 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
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курсантов Интендантского училища. В их действиях, исполне-

нии команды “на руку” был артистизм высшего класса. Мы, ко-

нечно, значительно слабее. Но в целом прошли хорошо», – 

вспоминал В. С. Климов67. Областная пресса оставила курсан-

тов-авиаторов без внимания, отдельно отметив лишь прохожде-

ние перед трибуной подразделений военного училища68. 

Воспоминания курсантов о продуктовом рационе не совпа-

дают. С. Н. Сельдинин упоминает хлеб, яйца и какао69. 

А. В. Федоров считает питание достаточным, но вспоминает о 

так называемых «сухих днях», которые устраивались по пятни-

цам: на завтрак выдавали пшенную кашу из концентратов, кусок 

селедки, сухари и чай, на обед – гороховый суп-пюре, пшенную 

кашу, кисель из концентрата и сухари. Ужин «состоял из страш-

ной твердости копченой колбасы, селедки и чая. Нам объяснили, 

что таким путем происходит закалка бойцов, чтобы они в бое-

вых условиях смогли приготовить себе обед из концентратов»70. 

«Сухие дни» в этой время были введены и в других авиацион-

ных школах. Они запомнились, например, курсанту Олсуфьев-

ской ВАШСБ О. В. Лазареву: «В школе проводились тренировки 

и по линии питания. Вначале один, а затем и два раза в неделю 

мы довольствовались сухим пайком, состоявшим в основном из 

сухарей. В него также входила селедка, немного сахара и пост-

ное жидкое безвкусное пюре, называемое нами баландой»71.  

Ярославские курсанты быстро приспособились к «сухим 

дням», откладывая про запас хлеб. По курсантскому пайку пола-

галось 800 граммов хлеба в день (250, 350 и 300 граммов на зав-

                                                 
67 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову 21 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 69-об. 
68 Первомайский парад и демонстрация в Ярославле // Северный 

рабочий. 1941. 4 мая. С. 3. 
69 Юпатова Т. Два окна дорогу освещают. С. 3. 
70 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
71 Лазарев О. В. «Летающий танк». 100 боевых вылетов на ИЛ-2. 
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трак, обед и ужин), но реальное потребление составляло  

600-650 граммов. Только с началом войны выдача хлеба была 

нормирована. На курсантские деньги в ларьке Военторга, распо-

ложенном на территории школы, можно было покупать табак 

или продукты72. При случае покупки совершались и у местных 

жителей. Наивным кажется письмо родителям курсанта 

А. Н. Чернышова, родившегося в Сталинградской области и 

учившегося в Астраханском рыбном институте, о пребывании в 

Ростове Великом в августе 1941 г.: «У жителей покупали огур-

цы, молоко, а больше там и нечего купить. Овощей и фруктов 

никаких нет, да и не бывает. Дней через 20 поедем опять туда, 

может быть тогда будут арбузы, ведь этого ничего нет в Яро-

славле»73. Находясь на полном государственном обеспечении, 

курсанты не испытывали недостатка в деньгах. Из выдававших-

ся ежемесячно 70 рублей 12-15 рублей они сдавали на заем, от 

3 до 11 рублей – в фонд обороны, а оставшимися средствами 

могли распоряжаться. Младшие командиры тоже из числа кур-

сантов получали от 80 до 150 рублей74. 

Как и многие советские люди, ярославские курсанты не пи-

тали иллюзий насчет дальнейшего развития советско-

германских отношений. 21 июня 1941 г. И. П. Лукьяненко сооб-

щал домой в г. Сурож Брянской области: «О себе писать? Но о 

себе писать нечего. Все по-старому, без особых перемен. Учусь, 

чтобы, если потребуется, громить врага (а это потребуется), то 

громить его. Миша (друг автора письма. – А. Е.) на земле, а я с 

воздуха. Чтобы защитить ваш мирный труд, ваше благополу-

чие». После речи И. В. Сталина 3 июля 1941 г. некоторые пода-

ли рапорта с просьбой отправить на фронт, но получили отказ. 

Их настроения передает письмо А. Н. Чернышова другу, датиро-

ванное 19-м июля 1941 г.: «Коля, что касается нас, то мы про-
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должаем и в военной обстановке учиться по-старому. Сидеть 

нам здесь уже надоело, надоело быть тыловыми крысами. Пред-

ставь себе, Коля, какое настроение среди курсантов сейчас – они 

готовы идти в бой и любому только предложи, радости не обе-

решься. Ну, ничего, Коля, совсем немного осталось ждать, счи-

танные деньки. Вот и у меня болит сердце. Ведь я не хуже дру-

гих и мне хочется туда, где мы сейчас нужнее»75. Желая попасть 

в действующую армию, курсанты старались уберечь от войны 

родных и близких. 12 августа 1941 г. И. Г. Завещевский писал 

своим родственникам в Ленинград: «Насчет того, что Сима хо-

чет пойти на фронт медсестрой, то я это не особенно советую, 

лучше работай дома в тылу». 

В первые недели войны руководство страны берегло буду-

щие военные кадры и с отправкой их на фронт не спешило. Пока 

помощь явашевцев военным усилиям страны сводилась к тому, 

что им была поручена охрана моста через реку Которосль, же-

лезнодорожного моста через Волгу, складов на территории Яро-

славского кремля76. «С 2 октября начинаются экзамены. К нояб-

рю м-цу закончатся и в ноябре придется окончить школу, а 

дальше куда направят  <…> может сразу на фронт», – писал 

родственникам 5 июля 1941 г. курсант Н. А. Овчаров. Однако от 

намерения сделать ускоренный выпуск военное командование 

отказалось. В середине октября 1941 г. ЯВАШ переехала в посе-

лок Чердаклы Куйбышевской (с 1943 г. – Ульяновской) области. 

В Чердаклах разместились и семьи некоторых офицеров в том 

числе тех, кто был на фронте. Офицеры школы квартировали в 

домах жителей поселка, а курсантов разместили в здании недо-

строенной школы, в бараках на территории спиртзавода, а неко-

торых – в частном секторе77. «Наскоро были установлены оди-

нарные рамы в окнах, внутри построены трехэтажные деревян-
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ные нары, на которых нас и разместили. На нарах вплотную бы-

ли уложены тюфяки, нам выданы одеяла, подушки, простыни и 

наволочки. Условия размещения были тяжелые: спали мы 

вплотную друг к другу, почти не раздеваясь. Укрывались с голо-

вой не только одеялами, но и своими шинелями. За ночь от ды-

хания шинель примерзала к стеклам рамы, и утром приходилось 

вылезать из-под одеяла у края нар возле ног. Ртом отогревали 

шинель, чтобы оторвать ее от стекла, не разбив его», – вспоми-

нал А. В. Федоров о новом обустройстве быта в здании недо-

строенной школы78. Спартанские бытовые условия имели след-

ствием педикулез и отдельные случаи заболевания тифом79. 

На новом месте занятия продолжились. Они проводились на 

первом этаже школы в спальных помещениях, аэродром распо-

ложили на льду замерзшего озера Яик, колеса на самолетах за-

менили лыжами. Курсантам выдали меховые шлемы и унты, а 

лица смазывали гусиным жиром, чтобы избежать обмороже-

ний80. Некоторым курсантам в Чердаклах удалось совершить 

только по одному полету, другим не довелось подняться в воз-

дух ни разу. По-видимому, здесь же были проведены выпускные 

экзамены. А. П. Родионов писал родственникам в январе 1942 г.: 

«Испытания сдал на хорошо и отлично, но звания еще не при-

своили. Ждем приказ. Скоро должен быть, но пока неизвестно 

когда будет». «Приказ о присвоении званий был направлен в 

Приволжский военный округ, но он был, видимо, не подписан 

из-за недостатка в нашей армии бомбардировщиков», –  предпо-

лагает В. В. Абрамов81. 

В Чердаклах курсанты помогали колхозникам – косили 

пшеницу, вмерзшую в снег. За это им выдавали по 500 граммов 
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хлеба в день. «Это была хорошая прибавка к нашему курсант-

скому пайку, –  пишет А. В. Федоров, – питанием в Чердаклах 

обстояло хуже. Хлеб выдавали по старой норме - 800 граммов на 

день, но с приварком дело обстояло иначе. Из-за отдаленности 

от ж. д. станции и больших заносов кормили нас однообразно. 

Привезут на прицепе гусеничного трактора со станции партию 

гороха и дают целую неделю на завтрак, обед и ужин горох в 

разных вариантах. Другую неделю вместо гороха – чечевица и 

опять  –  повторение ее»82. 

Продолжая учиться, курсанты мечтали об отправке на 

фронт. В январе 1942 г. Н. А. Овчаров писал родственникам в 

Курскую область, только что освобожденную от оккупантов: «Я 

положу все свои молодые силы, чтобы уничтожить больше этих 

людоедов. Отомстить. Я отомщу за все. Отомщу!»  

Командный и начальствующий состав школы  

на фронтах войны 

Командный и начальствующий состав ЯВАШ включал ко-

мандиров, политработников, офицеров интендантской, техниче-

ской и медицинской службы. Автором установлены фамилии 

94 офицеров, о многих из них собраны подробные биографиче-

ские сведения. 59 из них относились к командному составу, 35 – 

к начальствующему: военно-техническому (19), военно-

хозяйственному и административному (13), военно-

политическому (2) и военно-медицинскому (1). 

Значительную роль в подготовке курсантов играли пилоты-

инструкторы – чаще всего это были ровесники курсантов, млад-

шие лейтенанты, недавние выпускники военных школ (Борисо-

глебской, Ворошиловградской, Молотовской) и училищ (Харь-

ковского, Сталинградского, Чугуевского). На должности ин-

структоров назначались лучшие выпускники военных учебных 
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заведений. В курсантской характеристике пилота-инструктора 

лейтенанта Я. С. Забрамного было записано: «Дисциплинирован 

отлично. Летает отлично. Летать любит. Политическое развитие 

отличное. Идеологически устойчив. Работает аккуратно. В об-

щественной жизни принимает активное участие». Пилот-

инструктор младший лейтенант М. И. Бескостюк незадолго до 

командирования в Ярославль был предан суду военного трибу-

нала «за недисциплинированность и невыполнение приказов по 

борьбе с аварийностью, за воздушное хулиганство, аварию са-

молета». Неизвестно, что в действительности совершил молодой 

офицер, но назначение на должность инструктора после выдви-

жения тяжких обвинений заставляет усомниться в их обосно-

ванности. По воспоминаниям О. В. Лазарева, который в 

1940-1942 гг. был курсантом Олсуфьевской ВАШСБ, любая 

инициатива, направленная на достижение лучших результатов, 

могла закончиться обвинениями и трибуналом83. 

В учетные документы офицеров постарше занесены сугубо 

положительные характеристики. Например, в карточке препода-

вателя тактики ВВС и общей тактики капитана Г. А. Мазикова, 

выпускника военной академии им. М. В. Фрунзе, говорилось: 

«Предан партии и социалистической родине. Морально устой-

чив. Хранить военную тайну может. В работе проявляет инициа-

тиву. Энергичен, дисциплинирован и выдержан. Необходимо 

проявить большую активность в политической работе». Некото-

рые офицеры-явашевцы были награждены медалью «XX лет 

РККА», а старший техник-лейтенант В. П. Мотузенко был в 

числе первых, кого наградили новым знаком «Отличник РККА». 

Одним приказом с ним этим знаком был награжден генерал 

Д. М. Карбышев.  

Среди офицеров школы имелись командиры и наставники с 

боевым опытом: капитан П. П. Зеленцов и старший лейтенант 

А. В. Лебедев были ветеранами советско-финляндской войны, 
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интендант 2 ранга Я. М. Митляров сражался с японцами на 

КВЖД в 1929 г. и на реке Халхин-Гол в 1939 г., военинженер 

3 ранга И А. Кабане, подполковник С. К. Геслер, полковники 

Н. С. Виноградов и Ф. Д. Шустер были участниками граждан-

ской войны.  

Многие офицеры были переведены в Ярославль из Красно-

дарской ВАШСБ и прибыли к новому месту службы незадолго 

до нападения Германии на Советский Союз. Так, 

В. П. Мотузенко, назначенного в ЯВАШ техником по электро-

оборудованию, начало войны застало на железнодорожной стан-

ции Рязань. До Ярославля Мотузенко и его семья добрались 

только 25 июня 1941 г. 

Были среди офицеров ЯВАШ и те, кто пострадал от сталин-

ских репрессий. В июле 1938 г. был арестован и в марте 1939 г. 

реабилитирован майор А. В. Калнин, латыш по национальности. 

До ареста он был командиром авиаотряда, а в Ярославле занял 

должность командира 2-го отряда 2-й авиаэскадрильи. Впослед-

ствии А. В. Калнин сражался в бомбардировочной и штурмовой 

авиации, служил в Ульяновской военной авиационной школе 

пилотов и 1-м Чкаловском военном авиаучилище, был награж-

ден орденами Красной Звезды, Красного Знамени и медалями. 

Следует отметить и сержантский состав ЯВАШ. Сержанта-

ми-выпускниками военных авиационных школ и училищ была 

замещена часть должностей пилотов-инструкторов. Выпускник 

Краснодарского военного авиационного училища сержант 

К. Е. Игумнов служил в ЯВАШ с мая 1941 г., когда школа по-

полнилась курсантами из Краснодара. Он не вернулся из своего 

первого боевого вылета 7 октября 1941 г. Пилот-инструктор 

сержант Я. И. Савенков в 1940 г. окончил Батайскую военную 

авиационную школу пилотов им А. Серова, в марте 1941 г. был 

направлен в Ярославль, с октября 1941 г. находился на фронте, 

был награжден медалью «За боевые заслуги». 5 июля 1942 г. 

Я. И. Савенков, которому уже было присвоено первое офицер-

ское звание младшего лейтенанта, не вернулся с боевого зада-
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ния. Ту же Батайскую ВАШП в 1941 г. окончил сержант 

С. Л. Родинка (1916-1977). После службы в ЯВАШ он стал пи-

лотом штурмовой авиации, закончил войну Героем Советского 

Союза, майором, командиром эскадрильи84. Сержанты служили 

в ЯВАШ не только пилотами, но и авиационными механиками. 

Выпускник Яновской военной школы авиационных механиков 

И. К. Молчанов после роспуска ЯВАШ сражался в составе 

95 гвардейского штурмового авиаполка, был награжден медалью 

«За боевые заслуги» и орденом Красной Звезды, закончил войну 

гвардии старшим сержантом. Младший сержант Н. И. Панченко 

с мая 1942 г. воевал в составе 12 гвардейского авиационного 

Гатчинского полка дальнего действия в должности механика по 

радиооборудованию, был награжден медалями ««За боевые за-

слуги», «За отвагу», орденами Красной Звезды и Отечественной 

войны II степени, закончил войну гвардии старшиной. 

Г. Т. Лёвин (1917-2008) был направлен в ЯВАШ после оконча-

ния 2-й Вольской военной авиационной школы механиков. В 

октябре 1942 г. он стал курсантом военной школы пилотов, с 

мая 1943 г. воевал в 565 штурмовом авиаполку, встретил окон-

чание войны капитаном, командиром эскадрильи. В августе 

1945 г. Г. Т. Лёвину было присвоено звание Героя Советского 

Союза. После войны он продолжил службу в армии и вышел в 

отставку в 1959 г. в звании полковника85. 

В первые недели войны отправка офицеров ЯВАШ в дей-

ствующую армию не имела массового характера. Пилот-

инструктор лейтенант М. И. Бескостюк был направлен в 200 от-

дельную авиаэскадрилью связи 21 армии, 29 сентября 1941 г. 

попал в окружение, а потом в плен. М. И. Бескостюк умер 

22 января 1942 г. в шталаге №329 в Виннице. С июля 1941 г. 

служил начальником штаба 136 штурмовой авиационной диви-

зии, потом – штаба 10 штурмового авиационного корпуса пол-
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ковник Ф. Д. Шустер, до того занимавший должность начальни-

ка ЯВАШ. За годы войны он был награжден тремя орденами 

Красного Знамени, орденом Александра Невского, орденом Ле-

нина, медалями «За победу над Германией в Великой Отече-

ственной войне 1941–1945 гг.», «За взятие Будапешта», «За взя-

тие Вены», «За освобождение Белграда» (все – 1945). В 1953 г. 

Федор Дмитриевич вышел в запас.  

В первых числах октября 1941 г. для обороны Москвы был 

сформирован 606 легкобомбардировочный авиационный полк, 

вошедший в состав 77 смешанной авиадивизии. Основой лично-

го состава полка стали офицеры, сержанты и курсанты из 

ЯВАШ, поэтому в документах военных лет его часто называют 

ярославским. Командовал полком бывший начальник Ярослав-

ской школы стрелков-бомбардиров полковник С. Н. Виноградов, 

военным комиссаром был назначен явашевец, старший политрук 

С. Н. Панков. Полковник Виноградов пришел в ЯВАШ 

11 июля 1941 г., заменив сначала помощника начальника, а по-

том и начальника школы. В Красной Армии он служил с декабря 

1918 г. и уже успел принять участие в Великой Отечественной 

войне как командир 209 ближнебомбардировочного авиаполка86. 

Отважный и способный военачальник, С. Н. Виноградов во вре-

мя битвы за Москву лично совершил 60 боевых вылетов87. Он 

прошел всю войну, с июня 1942 г. был заместителем командира 

и командиром дивизии. С. Н. Виноградов награжден орденом 

Ленина, тремя орденами Красного Знамени, орденом Кутузова 

II степени, орденом Отечественной войны I степени, медалями 

«За оборону Москвы», «За оборону Сталинграда», «За оборону 

Кавказа», «За освобождение Праги», «За взятие Кёнигсберга», 

«За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Оте-

                                                 
86 Великая Отечественная: Комдивы. Военный биографический 

словарь. Т. 2. Москва : Кучково поле, 2014. С. 455-457. 
87 Воспоминания К. С. Абрамова // Мемориальный музей военного и 

трудового подвига 1941-1945 гг. ОФ 1473-10. Л. 3. 
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чественной войне 1941-1945 гг.», двумя медалями «За отвагу». В 

июне 1946 г. полковник Виноградов был уволен в запас. 

Документы дают основание утверждать, что в 606 полк бы-

ло зачислено из ЯВАШ не менее 40 офицеров – пилотов, штур-

манов, технических специалистов, политработников, штабных и 

административных работников – а также не менее 7 лучших 

курсантов авиашколы. Возможно, количество принятых в полк 

курсантов было больше. С. Г. Куклев пишет, что ими можно бы-

ло укомплектовать 2-3 эскадрильи88. В годы войны штатное рас-

писание эскадрильи менялось, она могла составлять от 9 до 

15 самолетов. Именно офицеры, сержанты и курсанты ЯВАШ 

образовали костяк кадрового состава и сдерживали врага на 

подступах к Москве в октябре 1941 г. 22 октября в полк прибы-

ли летчики и военные техники из 64 авиаэскадрильи Приволж-

ского военного округа и 105 корпусной авиаэскадрильи Забай-

кальского военного округа, 1 ноября – пилоты из 21 корпусной 

авиаэскадрильи Западного военного округа.  

Некоторые косвенные данные свидетельствуют, что яро-

славские летчики предполагали скорое возвращение в авиашко-

лу и считали себя временно командированными в полк. Лейте-

нант К. С. Литвинюк и капитан Ф. И. Хворостяный отправили 

свои семьи в поселок Чердаклы, куда ЯВАШ переехала в октяб-

ре 1941 г. В учетных документах многих офицеров содержится 

запись «Список ЯрВАШ 010803 3/I 1942», а в приказе об исклю-

чении из списков лейтенанта К. И. Шумилова, пропавшего без 

вести в декабре 1943 г., сказано: «Оставлен в распоряжении 

начальника Ярославской авиационной школы стрелков-

бомбардиров».  

Ярославская авиашкола отдала в 606 полк один самолет 

ТБ-3, три самолета У-2 и три самолета Р-5. На момент начала 

                                                 
88 Письмо С. Г. Куклева Р. В. Балашову, 30 июня ноября 1991 г. // 

ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 101. 
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боевых действий полк располагал 105 самолетами89. В полку 

отсутствовали оборудование и полевые приспособления для 

эксплуатации самолетов Р-5 (на вооружении было 20 таких ма-

шин), но офицер-явашевец военный инженер 2 ранга 

В. А. Дубенский «в течение кратчайшего времени личным тру-

дом и прямым руководством авиамеханиками четко организовал 

подготовку материальной части, проявив при этом огромное 

творчество и изобретательство». Менее чем за три месяца само-

леты Р-5 совершили 907 ночных боевых вылетов. За эту боевую 

работу Дубенский был награжден Орденом Красной Звезды. 

Ярославские летчики и боевые машины прибыли на аэро-

дром Власьево в Московской области 7 октября 1941 г. и сразу 

же вступили в бой. В этот день самолет Р-5 младшего лейтенан-

та И. С. Денисова и стрелка-бомбардира старшего сержанта 

Ю. И. Наумова был атакован тремя немецкими самолетами 

Хеншель-126. Денисов совершил воздушный таран, в результате 

которого самолет врага был уничтожен. Советская боевая ма-

шина тоже потерпела катастрофу. Наумов погиб, а Денисов вы-

бросился на парашюте на территории противника. Через 6 суток 

он вышел в распоряжение советских войск и вывел из окруже-

ния четырех красноармейцев. За этот подвиг Денисов был 

награжден орденом Красного Знамени. Его военная судьба ока-

залась недолгой – И. С. Денисов не вернулся с боевого задания 

17 октября 1941 г. 

Советские летчики не имели боевого опыта, а их военная 

техника по своим характеристикам уступала самолетам 

люфтваффе. Ярославцы понесли тяжелые потери: с 7 октября по 

19 ноября 1941 г. не вернулись с боевого задания 15 пилотов и 

штурманов, в том числе 4 курсанта. Погибали не все пропавшие 

без вести. Например, курсант Т. И. Кислов, самолет которого был 

сбит 19 октября 1941 г., оказался в лагере военнопленных в Рос-

лавле Смоленской области. Его дальнейшая судьба неизвестна.  

                                                 
89 Воспоминания ветерана Великой Отечественной войны Абрамова 

Кузьмы Степановича. Л. 3. 
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Несмотря на превосходство германской авиации, явашевцы 

совершали точные бомбометания, уничтожая немецкую живую 

силу и технику. Множество боевых вылетов было выполнено 

ими в ночное время и в сложных метеоусловиях. Старший лей-

тенант Г. И. Кондратенко, приезжавший в ноябре 1941 г. с фрон-

та в ЯВАШ, рассказал, что «вначале воевали недостаточно эф-

фективно. Были приучены бомбить с высоты от 1 000 до 3 000 м. 

Но с такой высоты низкая точность попадания. Тогда стали бом-

бить с бреющего полета – 25-50 м. Результаты такой бомбежки 

стали отличными»90. 

За подвиги, совершенные в битве за Москву, были награж-

дены орденами Красного Знамени полковник Н. С. Виноградов, 

майор А. Е. Бушинский, капитан А. П. Абрамов, капитан 

Г. С. Ратушный, старший лейтенант Д. Ф. Васецкий, старший 

лейтенант А. В. Лебедев, лейтенант А. И. Крайний, младший 

лейтенант И. С. Денисов, младший лейтенант Г. К. Стафеев. Ор-

дена Красной Звезды были удостоены старший лейтенант 

Ф. Ф. Пономарев, лейтенант А. С. Мудрый, военный инженер 

2 ранга В. А. Дубенский, медали «За отвагу» –  младший лейте-

нант П. Н. Старков, курсанты Т. И. Кислов и В. Н. Ростовцев, 

медали «За боевые заслуги» – военный техник 2 ранга 

И. С. Сухов и курсант М. Ф. Разумный. В 1944 г. за участие в 

боевых действиях 606 легкобомбардировочного полка был 

награжден орденом Отечественной войны II степени начальник 

химической службы и начальник авиаразведки полка капитан 

А. Н. Суховиенко. В 1944-1945 гг. 11 явашевцам были вручены 

медали «За оборону Москвы». 

Об участии ярославского полка в обороне Москвы дважды 

писала газета народного комиссариата обороны СССР «Сталин-

ский сокол». «Группы бомбардировщиков тт. Таволасова и Ви-

ноградова, пользуясь данными разведки, внезапными налетами в 

ночь с 8 на 9 октября “закупорили” обнаруженный фашистский 
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аэродром, не дав взлететь истребителям противника, чем обез-

опасили действия нашей авиации в этом районе. В эту же ночь 

были подвергнуты интенсивной бомбардировке места скопления 

танков и заправочные станции противника», –  говорилось в ма-

териале от 15 октября 1941 г. Среди «сталинских соколов, за-

щищающих жизненные центры нашей любимой родины» был 

отмечен летчик 606 авиаполка А. П. Абрамов91. Через месяц га-

зета сообщала, что «13 летчиков-ночников подали заявления о 

приеме кандидатами в члены ВКП(б) перед выполнением ответ-

ственного задания. Задание было ими выполнено отлично. Все 

они приняты в партию»92. Из бывших явашевцев в газете назва-

ны А. П. Абрамов, Ф. Ф. Пономарев, Г. С. Ратушный, Г. К. Ста-

феев, принятые в партию, и воентехник 1 ранга В. Г. Торбик, 

ставший кандидатом в члены ВКП(б). 

С 7 октября по 11 ноября 1941 г. полк наносил ночные уда-

ры по мостам и переправам через реки Угра, Ока и Протва. Лет-

чики уничтожали танковые, артиллерийские и пехотные части, 

вели воздушную разведку для установления интенсивности под-

воза войск и техники противника по шоссейным, железным и 

грунтовым дорогам, устанавливали сосредоточение войск про-

тивника, сбрасывали листовки. Полк нанес ночной бомбардиро-

вочный удар по аэродрому Баево. Только за один месяц совет-

ские пилоты произвели более 800 ночных и дневных боевых вы-

летов, сбросили 7 000 бомб разного калибра, 600 зажигательных 

бомб и 900 тысяч листовок. В результате этих ударов было уни-

чтожено и повреждено 38 танков, до 90 автомашин с боеприпа-

сами и живой силой, 3 батареи зенитной артиллерии, 2 самолета, 

7 железнодорожных составов, разрушено 4 моста, 9 переправ, 

выведен из строя штаб крупного вражеского соединения93. 

                                                 
91 Никитин Н. Упорные бои // Сталинский сокол. 1941. 15 октября. С. 2. 
92 Сталинские соколы вступают в партию // Сталинский сокол. 1941. 

23 ноября. С. 3. 
93 Федоров А. Г. Авиация в битве под Москвой. 2-е. изд. Москва : 

Наука, 1975. С. 126-127. 



 

38 

 

Полк участвовал в обороне Москвы до 22 декабря 1941 г. За 

это время было произведено 1 580 боевых вылетов с целью 

нанесения бомбовых ударов и сбора разведданных. По воспоми-

наниям ветерана полка К. С. Абрамова, «ввиду того, что полк 

воевал отлично, личный состав состоял из бывшей авиационной 

школы, командование доверило личному составу применение 

нового вида оружия “огненный дождь” (фосфорные бомбы. – 

А. Е.), которое дало большой эффект при разгроме гитлеровских 

фашистов под Москвой»94. 

Аэродром полка находился в 10-15 км от линии фронта и 

постоянно подвергался опасности обнаружения. Для сохранения 

личного состава и техники полковник Виноградов приказал со-

орудить ложный аэродром на расстоянии 2 км от настоящего. На 

ложном аэродроме были построены макеты самолетов, автома-

шин, тракторов. Во время налетов немецких самолетов на нем 

создавалась видимость паники, макеты передвигались с помо-

щью тросов, что создавало видимость движения техники. Слу-

чалось, что за сутки ложный аэродром подвергался бомбарди-

ровке трижды95. 

В конце декабря 1941 г. легкобомбардировочный полк был 

отправлен на переформирование. Пилоты и военные техники 

быстро освоили поступившие на вооружение самолеты Ил-2, 

полк стал называться 606 штурмовым авиаполком. Уже в марте 

1942 г. в составе 1 запасной авиабригады Приволжского военно-

го округа он был отправлен на Западный фронт, где принял уча-

стие в операции по выходу из окружения кавалерийского корпу-

са генерала П. А. Белова и Ржевской операции. С 28 июля 

1942 г. полк находился в составе 214 штурмовой авиадивизии 

(ШАД) 1-й воздушной армии Западного фронта. Вспоминая 

сражения этого периода, К. С. Абрамов называет среди тех, кто 

имел «исключительно большие заслуги перед родиной», своего 
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однофамильца капитана А. П. Абрамова. Он совершил 173 бое-

вых вылета, в том числе 96 во время обороны Москвы. Отличил-

ся Абрамов и в августе-сентябре 1942 г., когда немецкие войска 

пытались форсировать реку Жиздра. «Погода для авиации была 

неблагоприятная, дожди, сильные туманы, самолеты Ил-2 под-

нимались с аэродрома, из-за сильного тумана, отсутствия види-

мости не могли собраться в строй над аэродромом, были вынуж-

дены групповые вылеты прекратить. Это тянулось десятки дней. 

Тогда Алексей Павлович Абрамов один на грозном штурмовике 

Ил-2 бреющими полетами над рекой Жиздра производил до пяти 

боевых вылетов в день и уничтожил более десяти мостов через 

реку Жиздра, в результате чего фашистам реку Жиздра форси-

ровать не удалось, наступление фашистских войск было сорва-

но»96.  

До конца августа 1942 г. в боях погибло 10 бывших офице-

ров-явашевцев. 22 августа 1942 г. 8 самолетов полка совершили 

боевые вылеты, после которых вернулись на аэродром у 

д. Полошково Козельского района Калужской области только 

5 машин. Один из самолетов посадил смертельно раненный в 

живот лейтенант В. Т. Отраднов. Пилот скончался от ран, а на 

его самолете Ил-2 была сделана надпись: «За Отраднова» и в 

воздух на нем поднимались другие летчики 606 полка. В тот же 

день, 22 августа 1942 г., не вернулся с боевого задания старший 

лейтенант А. И. Крайний. В 1957 г. жители села Ровно Тульской 

области извлекли из земли остов его самолета, а 4 года спустя в 

яме, оставшейся после падения самолета, были найдены орден 

Красного Знамени и значок «Отличник РККА», принадлежав-

шие А. И. Крайнему97. С 31 июля 1942 г. считался погибшим 

командир эскадрильи старший лейтенант А. С. Мудрый. В дей-

ствительности пилот сражался с врагом в партизанском отряде, 

которым командовал старший лейтенант Красной Армии Ореш-

кин. А. С. Мудрый погиб 15 апреля 1943 г. 

                                                 
96 Там же. Л. 4-5. 
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Полк нес потери и по другим причинам. В конце сентября 

1942 г. в Тутаевском районе Ярославской области был осужден 

по статье 58-10 ч. 2 (лишение свободы на срок не ниже трех лет, 

с конфискацией всего или части имущества) полковой механик 

по радио старший техник-лейтенант Н. К. Клюквин, вероятно, 

приехавший в отпуск домой. Дальнейшая судьба Клюквина не-

известна. Главным управлением кадров Советской Армии он 

был оформлен пропавшим без вести только в январе 1951 г., а в 

июне 2001 г. – реабилитирован. Когда 2 ноября 1942 г. после 

больших потерь 606 штурмовой авиаполк был выведен в тыл на 

доукомплектование, ярославцев в нем оставалось совсем немно-

го – одни погибли, другие были переведены на новые места 

службы. Как установлено в ходе исследования, из 47 ярослав-

ских офицеров и курсантов, вступивших в бой 7 октября 1941 г. 

в составе 606 полка, встретили Победу 16 человек. 

После отправки под Москву 606 авиаполка в ЯВАШ оста-

лись, главным образом, офицеры интендантской, технической и 

медицинской служб. Большая часть офицеров из этой группы 

попала на фронт в мае 1942 г. сразу после расформирования 

школы. Другие сначала получили назначения в тыловые учре-

ждения, штабы и военные училища. В действующей армии они 

оказались в 1943 и 1944 гг. или не оказались вовсе. Погибли в 

1942-1944 гг. командир мотострелкового батальона майор 

П. К. Елизаров, командир стрелкового батальона капитан 

Ф. Н. Корниевский, командир стрелковой роты лейтенант 

Г. А. Обрезков, старший инструктор штурмового отдела ВВС 

Приволжского военного округа майор В. Р. Кострица, командир 

штурмовой эскадрильи старший лейтенант И. И. Куракин, пилот 

корректировочной эскадрильи лейтенант А. А. Петелин, пилот 

штурмового авиаполка младший лейтенант И. Ф. Степанов, 

фельдшер танкового полка техник-интендант 2 ранга 

В. С. Радионов. Военинженер 3 ранга Г. Д. Рыжик пропал без 

вести, летчик 606 штурмового авиаполка капитан А. П. Абрамов 

и старший техник-лейтенант Э. Б. Беноист пережили плен и 
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освобождение. Пилот-инструктор ЯВАШ младший лейтенант 

В. С. Родин вернулся в авиацию после того, как получил тяже-

лое ранение в штрафном батальоне в районе Демянска (Запад-

ный фронт) и закончил войну лейтенантом. 

Случалось, что родственники офицеров находились в неве-

дении об их судьбе. 9 ноября 1941 г. погиб летчик 606 полка 

лейтенант Я. С. Забрамный, а два месяца спустя отдел кадров 

ЯВАШ все еще вел переписку с Чердаклинским военкоматом о 

том, кто сообщит известие семье погибшего98. Жена капитана 

Лебедева, переведенного из 606 полка в 3 отдельный разведыва-

тельный авиаполк, 22 апреля 1942 г. получила от начальника 

штаба Панкратова такое уведомление: «Тов. Лебедева, возвра-

щаю Вам письма Вашего мужа капитана Лебедева Анатолия 

Владимировича. Дело в том, что капитан Лебедев 6 марта 1942 г. 

не возвратился с боевого задания и с этого момента от него ни-

каких известий нет. Где он? Может быть он погиб в неравном 

воздушном бою, может быть был сбит зенитчиками противника. 

А может быть он еще жив. Но все это только предположения. Во 

всяком случае мы считаем, что если Ваш муж погиб, то он погиб 

смертью героя».  

Документы показывают, что 49 офицеров ЯВАШ пережили 

Великую Отечественную войну. По меньшей мере, двое, стар-

ший лейтенант интендантской службы Н. И. Агафонов и инже-

нер-капитал А. И. Попыталов, участвовали в войне с Японией. 

Треть из офицеров-явашевцев демобилизовалась в 1945-1948 гг., 

еще 9 уволились со службы до середины 1950-х гг., а 10 попали 

под хрущевские сокращения конца 1950-х – начала 1960-х гг. 

Большинство их них далеко не достигли пенсионного возраста и 

должны были искать место в гражданском секторе. Например, 

старший техник-лейтенант В. П. Мотузенко в 1947-1950 гг. ра-

ботал старшим мастером на краснодарском заводе №685 (позд-

нее – завод измерительных приборов, ЗИП). В 1950 г. его снова 

                                                 
98 См.: Бурлакова Т. И. Указ. соч. С. 14. 
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призвали служить в армию и отправили в авиаполк, располо-

женный в станице Слепцовской. В 1951-1961 гг. 

В. П. Мотузенко служил в составе Группы советских войск в 

Германии (ГСВГ). После демобилизации работал на краснодар-

ском телевидении и в комитете защиты мира фоторепортером.  

Среди бывших офицеров-явашевцев – 12 подполковников и 

6 полковников, а Г. С. Ратушный стал генерал-лейтенантом 

авиации. В 1968-1974 гг. он занимал должность начальника шта-

ба – первого заместителя командующего 8-й отдельной армии 

ПВО. В 1985-1986 гг. три бывших офицера ЯВАШ были 

награждены орденом Отечественной войны I степени, шесть че-

ловек – орденом Отечественной войны II степени. 

Таким образом, офицеры ЯВАШ находились на фронтах с 

первых дней Великой Отечественной войны. Особенно заметен 

их вклад в оборону Москвы в октябре-декабре 1941 г. Летчики, 

штурманы, политработники, командиры стрелковых подразде-

лений, специалисты технической, интендантской и медицинской 

служб проявили себя как патриоты своей Родины, верные прися-

ге и чувству долга. Об их героизме и самопожертвовании свиде-

тельствуют многочисленные боевые награды. Каждый второй из 

офицеров Ярославской авиашколы отдал жизнь за победу над 

фашизмом.  

Курсанты ЯВАШ в боях 1942 г. 

на Юго-Западном и Крымском фронтах 

В то время как с октября 1941 г. небольшая часть курсантов 

находилась на фронте, остальные продолжали обучение. Так как 

в начале 1942 г. самолетов в Красной армии не хватало, то мно-

гие подготовленные в военных учебных заведениях стрелки-

бомбардиры и другие авиационные специалисты оказались 

невостребованными. В феврале 1942 г. ЯВАШ была расформи-

рована, а ее материальная база использована для открытой в 

Чердаклах 65 школы младших авиационных специалистов 
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(ШМАС)99. В конце февраля – начале марта 1942 г. группа яро-

славских курсантов была передана во 2-ю Чкаловскую ВАШСБ 

(в 1957 г. Чкалов был переименован в Оренбург). По одним све-

дениям, это была вся 1-я эскадрилья, укомплектованная в основ-

ном курсантами старших возрастов и зачисленными в ЯВАШ из 

воинских частей – около 400 человек100, другие говорят о том, 

что в Чкалов поехали всего около 60 курсантов101.  

Около 1 000 курсантов прибыли в г. Грозный, в Грознен-

скую ВАШСБ. «Нас разместили в четырехэтажном здании быв-

шей школы, – вспоминал А. В. Федоров о пребывании в Гроз-

ном. – Здесь в городе существовала такая же одногодичная ави-

ашкола. Курсанты ее, как и мы, фактически сидели без дела 

“безлошадниками” и ждали вызова в боевые части. Еще в 

начальный период войны немцы уничтожили очень много 

наших самолетов и материальной части в авиачастях не хватало. 

Наша промышленность еще только налаживала производство 

самолетов на востоке. Таким образом к 1 000 “безлошадников” в 

Грозненской школе прибавилось столько же ярославцев»102.  

В Грозном в действующие авиационные части были направ-

лены 50-60 ярославских курсантов. Один из них – Василий 

Алексеевич Крупнов. Он сражался в составе Донского, Северо-

Кавказского, Западного, 3-го Белорусского, 1-го и 2-го Прибал-

тийских фронтов, был награжден двумя орденами Красной Звез-

ды, медалями «За оборону Сталинграда», «За оборону Кавказа», 

«За взятие Кенигсберга», «За победу над Германией в Великой 

Отечественной войне 1941–1945 гг.». После войны служил в 

бомбардировочной авиации в Гудермесе и Грозном. В 1949 г. 

                                                 
99 Там же. 
100 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
101 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, 10 октября 1992 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. С. 90. 
102 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
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закончил Высшие летно-тактические курсы ВВС. Вышел в от-

ставку гвардии подполковником, умер в 1980 г. 

Но для большинства курсантов самолетов не нашлось. На 

аэродроме в районе Старых Промыслов на самолетах они Р-5 

отрабатывали элементы учебной программы, хотя полетов не 

совершали. По воспоминаниям С. Н. Сельдинина, курсанты 

2 эскадрильи выполняли боевые вылеты на самолетах ДБ (даль-

ний бомбардировщик) и СБ (скоростной бомбардировщик) в ка-

честве штурманов. Бомбили они не только немецкие позиции. 

«Когда два района, населенных чеченцами, восстали против со-

ветской власти, – рассказывал С. Н. Сельдинин, – мы их под-

вергли бомбардировке, а Грозненское пехотное училище сдела-

ло там “зачистки”. У мятежных чеченцев были взводы и роты, 

вооруженные немецким оружием. Среди их командиров также 

были выпускники пехотного училища»103. 

А. В. Федоров запомнил, как в начале апреля 1942 г. курсан-

тов ЯВАШ «построили во дворе казармы. Начальник школы (им 

был уже комбриг Федоров) выступил перед нами, рассказал о 

трудном положении на фронте и предложил, кто добровольно же-

лает поехать на фронт, сделать десять шагов вперед. Абсолютно 

все курсанты выполнили команду. Через день нас погрузили в 

эшелон и направили на ст. Прохладная в запасной полк»104. На 

второй день после прибытия курсантам объявили, что они счи-

таются окончившими авиашколу с присвоением звания «сер-

жант». Вместо износившихся кирзовых сапог им выдали доб-

ротные ботинки с обмотками, новые шинели, гимнастерки и 

брюки. По воспоминаниям А. В. Федорова, с петлиц было при-

казано снять «птички» – авиационные эмблемы и прикрепить по 

два треугольника согласно званию.  

Отправка курсантов военных училищ на фронт практикова-

лась едва ли не с первых дней Великой Отечественной войны. 

                                                 
103 Сельдинин С. Н. Уж минуло 60 лет, но память все хранит. С. 5. 
104 Воспоминания Алексея Варламовича Федорова // Личный архив 

автора. 
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Благодаря кинематографу, СМИ и научным исследованиям в 

нашей стране хорошо известны подвиг подольских курсантов105, 

участие кремлевских курсантов в битве за Москву106, бои кур-

сантов Ленинградского пехотного командного училища на Луж-

ском рубеже107. 14 октября 1941 г. был издан приказ наркома 

обороны о формировании 50 отдельных стрелковых бригад, 

личный состав которых, в том числе включал 40 тысяч курсан-

тов военных училищ. Практика использования курсантов как 

бойцов-пехотинцев была продолжена в 1942 г. Среди них были 

и курсанты Ярославской военной авиационной школы стрелков-

бомбардиров (ЯВАШСБ). 

4 мая 1942 г. 100-110 ярославских курсантов 3-го отряда  

2-й эскадрильи прибыли из Прохладной на станцию Дундуков-

ская Краснодарского края. Им предстояло пополнить 18 и 

19 истребительные противотанковые артиллерийские бригады 

(ИПТАБР). Имея звания сержантов, явашевцы были назначены 

командирами отделений противотанковых ружей (далее ПТР). 

На следующий день после прибытия с бывшими курсантами, не 

имевшими пехотной подготовки, начались занятия. «Мы выхо-

дили на окраину станицы и тренировались в быстром отрытии 

окопа, огневой позиции для ПТР. Глубина его доходила до гру-

ди. Подготовив окоп, учились делать перебежки и <...> снова 

новый окоп. Каждый день совершали длительные марши со всей 

боевой выкладкой и вооружением. Эти марши были не менее 

20-30 км. Занимались так, что гимнастерка на спине никогда не 

просыхала, а через неделю покрылась белой солью», – вспоминал 

А. В. Федоров. Курсантов учили пользоваться противопехотными 

                                                 
105 См.: Панков Д. В. Подвиг подольских курсантов / Д. В. Панков, 

Д. Д. Панков. 3-е изд. доп. Москва, 1986; Панков Д. Д. Подольские 

курсанты в битве за Москву. Москва, 2008. 
106 Аквилянов Ю. А. «В первых же боях полк... показал, что способен 

на многое». Кремлёвские курсанты в битве под Москвой (октябрь-

декабрь 1941 г.) // Военно-исторический журнал. 2018. №6. С. 42-46. 
107 Слесарчук А. А. Архив уполномочен… Курсанты ЛПКУ. Лужский 

рубеж. Санкт-Петербург : Ника, 2019. 
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и противотанковыми гранатами, стрелять из ПТР по движущимся 

макетам танков108. 18 и 19 бригады входили в состав  

9-й армии Юго-Западного (с 12 июля – Южного) фронта. С кон-

ца мая 1942 г. они участвовали в боях, а 14-16 июля в районе 

г. Миллерово Ростовской области вся армия попала в окруже-

ние. Пытаясь выйти к своим, А. В. Федоров, Е. А. Китин, 

Б. К. Бураков и Н. Смирнов из 18 бригады попали в плен. Это 

случилось 17 июля 1942 г. недалеко от хутора Колодезный Ро-

стовской области109. Вероятно, другие явашевцы из 18 и 19 бри-

гад тоже оказались в плену или погибли. 

Большинство же бывших курсантов – 714 человек – 15 апре-

ля 1942 г. были переданы в распоряжение 24 запасной стрелко-

вой бригады с сопроводительными документами Грозненской 

ВАШ. Н. А. Овчаров, находившийся среди этих курсантов, 3 мая 

сообщил домой, что «отправился из г. Прохладного на фронт 

<…> Школу я окончил. Присвоено звание (сержант). Машин 

нет, и поэтому идем не по специальности на фронт. В общем не 

поймешь чего делается. Нужно, значит идем. Наше дело защи-

щать Родину»110.  

Вдогонку за ярославскими курсантами командованию бри-

гады была отправлена депеша начальника отдела кадров Гроз-

ненской ВАШ майора Воробьева о том, что семь человек «под-

лежат изъятию по национальным признакам». Документы одно-

го из них, еврея с польскими корнями Г. Ф. Стриевского, позво-

ляют предположить, что эти курсанты все же были зачислены в 

24 бригаду. Позднее Г. Ф. Стриевский стал офицером техниче-

ской службы в зенитно-артиллерийском полку, служил офице-

ром в Войске Польском, а из Советской Армии ушел в запас 

подполковником. Другой «подлежавший изъятию» курсант, 

                                                 
108 Там же. 
109 Там же. 
110 Письмо Н. А. Овчарова, 03 мая 1942. URL: https://прохоровское-

поле.рф/aktsii-muzeya-zapovednika/2-slajder/uncategorised/562-9-

maya.html. (Дата обращения: 21.06.2022). 
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Э. Ф. Спайль, закончил войну старшим сержантом в 308 Латыш-

ской СД. Сержантом 317 СД встретил Победу еще один курсант 

из списка майора Воробьева –  Д. В. Шарко. Как сложилась 

судьба еще четверых названных в депеше курсантов, выяснить 

не удалось. 

Формировочный лагерь 24 бригады находился в г. Тихорецк 

Краснодарского края. По воспоминаниям С. Н. Сельдинина, 

«стали нас обучать истребителями танков. Научили индивиду-

ально окапываться на танкопроходимых местах. Выкапывали 

окопы в полный рост, диаметром не больше метра, с крепкими 

краями. В окопе делали нишу для противотанковых гранат и бу-

тылок с зажигательной смесью, на дне окопа ставили винтовку, 

земляную лесенку для удобства метания гранат и бутылок в 

танк»111. Потом курсантам выдали новое обмундирование и рас-

пределили по маршевым ротам. Явашевцы составляли большин-

ство личного состава 1, 3 и 4 маршевых рот 372 запасного стрел-

кового полка (далее ЗСП). Они внесены в списки со званием 

«курсант» и воинской учетной специальностью (далее ВУС) 69 – 

стрелок-бомбардир, а к списку 4 роты была приложена записка с 

пояснением «пилоты». Предположительно, 23 ярославских кур-

санта оказались в маршевой роте 3 стрелкового батальона при  

9-й стрелковой роте 372 ЗСП. По спискам они проходят как ря-

довые с ВУС 1 – стрелок, что чрезвычайно затрудняет их иден-

тификацию. В 4 маршевую роту кроме ярославцев были вклю-

чены 25 курсантов Армавирской военной авиационной школы 

пилотов с ВУС 72 – пилот. Из документов следует, что 1 марше-

вая рота была сформирована 20 апреля, а 3 рота – 23 апреля 

1942 г. Маршевые роты были переброшены по железной дороге 

на Таманский полуостров в район г. Темрюк. Отсюда на баржах 

их перевезли в Крым, на Керченский полуостров. Одна их часть 

попала в резерв главного командования Крымского фронта и 

26-27 апреля была размещена в Аджимушкайских камено-

                                                 
111 Сельдинин С. Н. Уж минуло 60 лет, но память все хранит. С. 5. 
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ломнях. Другая часть 7 мая 1942 г. вступила в бой с немцами на 

Турецком валу около села Марфовка. В. В. Абрамов установил, 

что основная группа курсантов вступила в бой 12-13 мая112. В 

соответствии с наградными документами курсанта 

И. Т. Войцеха, имела место рукопашная схватка. «Многие поги-

бали, а оставшиеся в живых дрались с лихостью авиаторов», – 

вспоминал С. Н. Сельдинин113. В. С. Климов рассказывает, что 

«на Турецком валу западнее Керчи мы встретили врага. Наше 

подразделение было атаковано тремя цепями фашистов. Стрелки 

мы были хорошие, положив гитлеровцев в 100-150 м от нашего 

рубежа, и расстреливали на выбор. Но вот подошли фашистские 

танки и стали методически вести огонь по нашим окопам. Мы 

начали нести потери»114. 

Из донесений о потерях и пропавших без вести, а также из 

учетных карточек военнопленных следует, что в мае 1942 г. 

часть ярославских курсантов сражалась на Керченском полуост-

рове в составе 372 запасного стрелкового полка 24 бригады, а 

также 417 и 530 стрелковых полков 156 СД вместе с курсантами 

Армавирской военной авиационной школы пилотов и, возмож-

но, Грозненской ВАШСБ. В. В. Абрамов пишет о том, что бое-

выми товарищами ярославцев были 446 курсантов-авиаторов из 

Армавира и курсанты из Краснодара115. Сложности выяснения 

судеб отдельных бойцов вызваны не только отсутствием доку-

ментов, но и тем, что в донесениях 156 СД о потерях ярослав-

ские курсанты названы грозненскими. В документах 417 СП со-

общается о гибели 6 курсантов Армавирской ВАШП и 15 Гроз-

ненской ВАШСБ за период с 4 по 14 мая 1942 г., но нет ни одно-

го погибшего из ЯВАШ. Сопоставление этих донесений с анке-

                                                 
112 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 298. 
113 Анкета С.Н. Сельдинина для участников Великой Отечественной 

войны, Керченский историко-археологический музей // Личный архив 

автора. 
114 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 42. 
115 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 298. 
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тами пропавших без вести и журналами военкоматов о команди-

ровании призывников в военные учебные заведения позволяет 

утверждать, что по меньшей мере 4 погибших из 15 – 

И. З. Березняк, Л. М. Гальперин, И. П. Лященко и Б. Ф. Феопен-

тов - были курсантами ЯВАШ.  

Позднее некоторые участники боев на Крымском фронте 

были награждены. Так, в 1946 г. были удостоены медалей «За 

боевые заслуги». М. П. Волков и И. Н. Знаменский. Волков вы-

нес с поля боя заместителя командира полка по строевой части, 

а Знаменский уничтожил пулеметное гнездо и двух немецких 

офицеров. С. Н. Сельдинин вернулся из разведки, приведя плен-

ного, и в 1945 г. был награжден Орденом Красной Звезды. Тогда 

же, в 1945 г., был награжден медалью «За отвагу» В. С. Гришин, 

который 14 мая 1942 г. в районе Камыш-Буруна уничтожил пу-

леметную точку немцев. И. Т. Войцех в рукопашном бою спас 

жизнь командиру взвода, через несколько дней уничтожил пу-

лемет противника, что позволило советским бойцам выйти из 

окружения. В 1951 г. за этот подвиг Войцех был награжден Ор-

деном Славы III степени. 

Явашевцы были участниками героической обороны Аджи-

мушкайских каменоломен 16 мая – 30 октября 1942 г. «В начале 

мая 1942 г. наш пулеметный взвод под командованием 

мл. лейтенанта Петрова занимал оборону на окраине Аджимуш-

кая, – вспоминет П. И. Попов. – Но под огнем вражеских танков 

мы стали отходить к переправе. На пути к переправе нас встре-

тил офицер в чине полковника, который обратился к нам со сло-

вами, что по приказу командования мы остаемся для обороны 

Аджимушкая. Это был Ягунов. Наш взвод в потоке отступаю-

щих войск повернули через завод Войкова в каменоломни. В 

каменоломнях было сформировано три батальона. Командиром 

был Ягунов, заместителем – подполковник Бурмин»116. Курсан-

ты сражались в центральных каменоломнях в составе подземно-

                                                 
116 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 12-об-13. 
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го гарнизона под командованием полковника П. М. Ягунова и 

несли все тяготы сопротивления: вели бои, выдерживали газо-

вые атаки, терпели жажду и голод. Е. Б. Горчаков, А. И. Хрупов, 

И. З. Ищенко ухаживали за ранеными в подземном госпитале117. 

«Курсанты неплохо знали военное дело, были дисциплини-

рованны, исключительно дружны между собой. Вот поэтому-то 

командование подземного гарнизона и доверяло курсантам 

сложные и ответственные задания, с которыми они, как правило, 

успешно справлялись», –  пишет В. В. Абрамов118. С 9 по 13 мая 

минометный и пулеметный взводы, сформированные из явашев-

цев, состояли в батальоне охраны штаба Крымского фронта. Они 

получили приказ переправляться на кавказский берег пролива и 

прибыли к месту переправы в поселок Опасное. Став свидетеля-

ми хаоса на берегу и массовой гибели советских солдат из-за 

налетов немецкой авиации, курсанты решили вернуться в каме-

ноломни. 15 мая 1942 г. они вошли в первое боевое столкнове-

ние с немецкими автоматчиками на околице Аджимушкая119.  

По сведениям мемориального комплекса «Аджимушкайские 

каменоломни» и военно-археологических экспедиций «Аджи-

мушкай», среди защитников каменоломен был 61 ярославский 

курсант. Точные биографические данные одних известны, от 

других остались только фамилии. Автору настоящей работы 

удалось установить имена, отчества, даты рождения и судьбы 

некоторых из них, а также добавить в список фамилии еще 5 че-

ловек: троих из публикации В. В. Абрамова в журнале «Вокруг 

света» за 1974 год, одного – из монографии В. В. Абрамова 

«Аджимушкай». Наконец, один освобожденный из плена яваше-

вец (курсант И. Я. Безверхий), указал в документах, что был взят 

в плен 24 мая 1942 г. «в Керчи в каменоломнях». Из участников 

этих боев выжили в Великой Отечественной войне не менее 

16 ярославских курсантов. Другие погибли в ходе обороны, не 

                                                 
117 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 154. 
118 Абрамов В. В. Пропавшие без вести? // Вокруг света. 1972. №2. С. 6. 
119 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 291-292. 
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вернулись из плена или пропали без вести. Немало и тех, о ком 

не сохранилось никаких сведений. 

Части ярославских курсантов удалось переправиться через 

Керченский пролив на таманский берег. Внук Павла Иосифови-

ча Немцева (Немцова) рассказывает: «Он вспоминал, как спеши-

ли они к переправе. Не дошли метров двести, когда налетели 

немецкие самолеты и потопили все баржи и катера. От тысяч 

людей – детей, женщин, стариков, военных, раненых, за не-

сколько минут остались на воде лишь шапки и вещи. Ничего 

более ужасного на этой войне он не видел. Для переправы ис-

пользовались даже камеры от колес “Катюш”. Сами орудия, не-

нужные из-за отсутствия снарядов, уничтожались. Деду удалось 

переплыть пролив в лодке, держась за переполненный людьми 

катер рукой»120. Бывший курсант Н. А. Ефимов уложил эти вос-

поминания в одну строку: «18 мая 1942 г. кое-как переправились 

через Керченский пролив 4 км 800 м»121. Курсант А. И. Попов 

был ранен на Турецком валу, сумел добраться до медпункта и 

после перевязки ожидал отправки на другой берег пролива в 

Керчи. «Там мы, раненые, в ожидании эвакуации лежали на мо-

лу, а примерно в 500 м от нас на горе Митридат шел ожесточен-

ный бой. Один из вражеских снарядов разорвался в гуще ране-

ных. Было много жертв, а я получил еще и контузию. Наконец 

подошел катер: я не мог двигаться, а моряки не могли терять ни 

одной минуты. Они не стали меня нести, а просто бросили с мо-

ла на катер. Благодаря им и врачам, которые руку мне сохрани-

ли, вот видите, работаю»122. 

Ф. Д. Егоров, переведенный в ЯВАШ из Краснодара, в ин-

тервью 2008 года рассказал: «Мы с морячками вместе, как мог-

                                                 
120 Бесмертный полк. Немцев Павел Иосифович. 

https://www.moypolk.ru/soldier/nemcev-pavel-iosifovich. (Дата 

обращения: 22.06.2022). 
121 Письмо Н. А. Ефимова в школу №53, 21 января 1988 г. // Личный 

архив автора. 
122 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 43. 

https://www.moypolk.ru/soldier/nemcev-pavel-iosifovich
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ли, сдерживали противника на подступах к Камышбурунской 

военно-морской крепости. Обеспечивали эвакуацию наших 

войск, сколько успели. У моряков все время строчил пулемет, у 

нас были винтовки. И вот наступил час, когда морячки в свою 

шлюпку сели, а мы вчетвером остались на берегу. Благо рядом 

было много нарезанных телеграфных столбов и проводов до 

чёрта. Мы собрали бревен 15-20, связали проводами. И на этих 

бревнах сдуру-то оттолкнулись от берега, и в пролив. На выходе 

из этой бухточки нас подобрал последний пароход с эвакуиро-

ванными. Так мы оказались в Тамани»123. «В числе курсантов-

ярославцев только ленинградцев было около 120 человек, оста-

лось в живых не более 20», – пишет В. В. Абрамов124. По утвер-

ждению С. Н. Сельдинина, переправились через Керченский 

пролив и приняли участие в дальнейших боях 29 явашевцев125. 

Современные возможности поиска позволили установить, 

что выживших и благополучно достигших таманского берега 

среди курсантов из 2-й, «ленинградской» эскадрильи, было 

больше. Среди них было много раненных, так как именно их 

эвакуировали из Керчи в первую очередь. Те, кто получил серь-

езные ранения, остались инвалидами. П. И. Сяткин, данные о 

котором в архиве министерства обороны отсутствуют, был тя-

жело ранен 12 мая 1942 г. и «вывезен в Ставропольский госпи-

таль <… > Выздоровел, а больше уже не пошел, т. к. стал инва-

лидом войны до сегодняшнего дня»126. В. С. Носкович, из «ле-

нинградских» курсантов, был тяжело ранен в левое бедро, после 

лечения получил инвалидность III группы, так как «парализова-

на стопа и укорочено бедро». В. С. Гришин 14 мая был тяжело 

                                                 
123 Ковалева Т. Позывной «ЕГО». С. 6. 
124 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 43. 
125 Письмо С. Н. Сельдинина группе «Поиск», январь 1986 г. // Личный 

архив автора. В других текстах С.Н. Сельдинина середины 1980-х гг. 

встречается цифра 30 и высказывание «не более трех десятков». 
126 Письмо П. И. Сяткина С. В. Белостокову, 3 февраля 1979 г. // 

Личный архив автора. 
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ранен осколком мины в левое предплечье с повреждением лок-

тевого и среднего нервов. В строй он больше не возвратился. В 

тот же день получили ранения Б. П. Захаров и 

А. С. Новичихин127. Х. П. Христофоров был ранен в районе по-

селка Аджимушкай 15 мая и эвакуирован на Таманский полу-

остров 20 мая 1942 г. Захаров, Новичихин и Христофоров после 

выздоровления были направлены в различные войсковые части 

и находились в действующей армии до конца войны. 

Дать новую оценку масштабам жертв и потерь позволяют 

списки личного состава некоторых подразделений 372 запасного 

стрелкового полка, куда были зачислены ярославские курсанты, 

главным образом, переведенные из Краснодарской ВАШСБ:  

1-й, 3-й и 4-й маршевых рот 2-го учебного батальона, а также 

маршевой роты 3-го учебного батальона. В списках первых трех 

подразделений находится 342 курсанта с ВУС-69 (стрелок-

бомбардир). В последнем подразделении курсанты-авиаторы 

записаны с ВУС-1 (стрелок) и названы рядовыми, но их можно 

идентифицировать по уровню образования (не ниже 10 классов) 

и году рождения (не старше 1916, чаще 1919-1923). По этим 

признакам было выявлено 23 человека. Официальные докумен-

ты и источники личного происхождения показывают, что 86 во-

еннослужащих из 365 являлись ярославскими курсантами. Сов-

падение мест и времени призыва позволяет утверждать, что 

остальные 279 также учились в ЯВАШ.  

В результате поименной проверки установлено, что о 

77 курсантах из маршевых рот нет никакой информации, числи-

лись 77 пропавшими без вести, 30 попали в плен, 6 погибли, 

26 продолжили сражаться в Аджимушкайских каменоломнях. 

Переправились на Кавказ 148 человек, в том числе 20 раненных. 

Трое раненных курсантов – Г. З. Баранов, И. Т. Войцех, 

И. Н. Знаменский – после лечения были демобилизованы. Из 

защитников каменоломен попали в плен 8 курсантов, некоторым 

                                                 
127 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову, 11 декабря 1989 г. // ГАЯО. 
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удалось вырваться из окружения и пересечь пролив, а остальные 

погибли или пропали без вести. Таким образом, в плену оказа-

лось 38 курсантов из четырех маршевых рот. Из них были осво-

бождены или совершили успешные побеги 30 человек, умерли в 

плену трое, судьба пятерых неизвестна. 

После керченской катастрофы пути явашевцев разошлись. 

Возможно, кого-то из них командиры направили командирами в 

Грозненскую авиашколу или же они вернулись в нее по соб-

ственной инициативе. С. Л. Белостоков рассказывает, что в мае 

1942 г. на таманском берегу военнослужащие из разных подраз-

делений сами искали для себя новые места службы128. Сохра-

нился датированный 14 июля 1942 г. приказ командующего ВВС 

Северокавказского военного округа, адресованный начальнику 

Грозненской ВАШСБ: «Бывших курсантов ЯВАШ, ранее от-

правленных в 24 запасную стрелковую бригаду, в школу не при-

нимать».  

Сделать некоторые обобщения позволяет изучение судеб 

курсантов из списков маршевых рот. После эвакуации с Керчен-

ского полуострова 52 человека сражались в пехотных частях ря-

довыми стрелками, сержантами – командирами отделений, а 

14 человек стали офицерами, чаще всего они в звании младших 

лейтенантов командовали взводами. В артиллерии служили 

16 бывших курсантов, 9 из них были офицерами. Девять были 

связистами (радиотелеграфистами или начальниками радио-

станций в разных родах войск), трое явашевцев воевали в зенит-

ной артиллерии, еще трое попали в танковые войска. Один из 

них, младший лейтенант, был командиром танка Т-34, а другой, 

тоже в звании младшего лейтенанта, командовал взводом танков 

Mk III «Валентайн», поставлявшимися по ленд-лизу из Велико-

британии.  

Больше всего, 56 человек, смогли продолжить войну в авиа-

ции, хотя попасть в ВВС было непросто. Например, 

                                                 
128 Письмо С. В. Белостокова Р. В. Балашову, 22 ноября – 18 декабря 
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А. А. Казанцев, которому удалось 19-20 мая 1942 г. перебраться 

через Керченский пролив на Тамань, до августа 1943 г. сражался 

в 5-й гвардейской танковой бригаде и только потом был отко-

мандирован в Ставрополь, где располагался 6-й отдельный 

учебно-тренировочный авиаполк 4-й воздушной армии. Казан-

цев вспоминал, что «в Ставрополе было много ярославцев. Сер-

жантами ходили»129. В ВВС бывшие ярославские курсанты слу-

жили стрелками-бомбардирами, воздушными стрелками-

радистами, штурманами в бомбардировочной и штурмовой 

авиации, диспетчерами и радиомеханиками в истребительной 

авиации, командирами отделений в батальонах аэродромного 

обслуживания. Этим должностям в ВВС РККА соответствовали 

звания сержантов и старшин. Офицерами стали 19 явашевцев, 

которые воевали штурманами экипажей и звеньев, летчиками-

наблюдателями на самолетах Ил-2, Р-5, Пе-2, У-2. Двенадцать из 

них решили связать свою судьбу с армией и остались на службе 

после окончания войны. 

После эвакуации с Керченского полуострова значительная 

часть курсантов стала участниками Сталинградской битвы и 

битвы за Кавказ, другие оказались на разных фронтах войны. 

Несколько явашевцев были зачислены в 77 отдельную зенитную 

артиллерийскую батарею (ОЗАБ), которая охраняла штаб 

138 СД, которой командовал будущий герой Сталинградской 

битвы полковник И. И. Людников. Дивизия отступала через 

Сальские степи к Сталинграду. В междуречье Северного Донца 

и Волги батарея сражалась с немецкими танками, потеряла все 

орудия и большинство бойцов. «В Сталинград нас входило 

17 человек», – пишет С. И. Сельдинин130. Здесь дивизия была 

пополнена и снова вступила в бой. В конце августа 1942 г. 

                                                 
129 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 8. 
130 С рассказом С. Н. Сельдинина совершенно не совпадают 

воспоминания С. В. Белостокова, служившего в той же 77 ОЗАБ. См.: 

Письмо С. В. Белостокова Р. В. Балашову, 22 ноября – 18 декабря 

1990 г. // ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 31-33. 
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77 ОЗАБ была отправлена под Москву на переформирование. 

Шестерых явашевцев послали на курсы младших лейтенантов 

Московского военного округа. Двое, Белостоков и Николай 

Смирнов, узнав, что курсы пехотные, сбежали с курсов и верну-

лись в расположение батареи. Остальные, четверо бывших кур-

сантов, через 3 месяца получили офицерские звания и были ко-

мандированы на Донской фронт. 

Курсанты А. Ф. Прусс и В. В. Зыков стали радиотелеграфи-

стами 91-го отдельного полка связи 62-й армии. За бои в Ста-

линграде в октябре 1942 г. Прусс был награжден медалями 

«За отвагу» и «За оборону Сталинграда», а Зыков – медалью «За 

боевые заслуги». Орденом Красной звезды и медалью «За обо-

рону Сталинграда» были отмечены подвига Ф. Д. Егорова, кото-

рый служил начальником радиостанции 138 (70 гвардейской) 

стрелковой дивизии и обеспечивал бесперебойную связь «остро-

ва Людникова» с левым берегом131. 

Курсант Е. И. Ушацкий после эвакуации из Керчи получил 

назначение в 32 гвардейскую стрелковую дивизию, защищав-

шую Кавказ. 26 августа 1942 г. был ранен, после госпиталя «не-

которое время учился в Грозненском нефтяном институте и, как 

только здоровье позволило, через Орджоникидзевский военко-

мат г. Грозного добровольно был направлен в Серпуховскую 

авиашколу и затем на фронт»132. До конца войны Е. И. Ушацкий 

служил стрелком-радистом в 119 гвардейском авиаполку пики-

рующих бомбардировщиков.  

Постепенно возвращались в строй те, кто получил ранения 

под Керчью. П. И. Немцев после выздоровления в августе 

1942 г. был направлен в 347 СД на Северо-Кавказский фронт, с 

августа 1943 по июль 1944 г. обучался в военном инженерном 

училище в Новосибирске. По окончании училища Павел Иоси-

                                                 
131 Гриф А. Подвиг Сталинграда в наших сердцах // Радио. 1982. №11. С. 15. 
132 Письмо Е. И. Ушацкого группе «Поиск», 1985 год // Личный архив 

автора; Письмо Е. И. Ушацкого С. Калинину, 3 декабря 1987 г. // 

Личный архив автора. 
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фович служил инженером полка в 1 Польском танковом корпу-

се. Он закончил войну близ Берлина в звании подпоручика 

Народного Войска Польского133. Курсант Б. П. Захаров после 

ранения провел в госпиталях полгода, потом сражался в пехоте 

на 1-м Белорусском фронте. Весь 1944 г. учился в Ульяновском 

танковом училище, с января по апрель 1945 г. Борис Павлович 

вновь находился по апрель 1945 на фронте, 19 апреля 1945 г. 

был ранен под Берлином134. 

О том, на каких фронтах сражались явашевцы и в каких сра-

жениях они участвовали, позволяют судить наградные документы. 

Медалями «За оборону Сталинграда» были награждены 6 бывших 

курсантов, «За оборону Кавказа» –  16, «За освобождение Белгра-

да» – 2, «За освобождение Варшавы» –  2, «За освобождение Пра-

ги» –  3, «За взятие Будапешта» –  4, «За взятие Вены» – 5,  

«За взятие Кенигсберга» –  5, «За взятие Берлина» –  7. Два 

бывших курсанта были награждены медалью «За победу над 

Японией». Массовый характер имели награждения за героизм и 

мужество, проявленные в боях. Медали «За боевые заслуги» по-

лучили 38 человек, 37 было награждено медалью «За отвагу». 

Орден Красной Звезды был вручен 64 явашевцам, орден Отече-

ственной войны II степени – 21, орден Отечественной войны 

I степени – 6, орден Красного Знамени – 8, Орден Славы III сте-

пени – 7, Орден Славы II степени – 1, орден Ленина – 1. Меда-

лью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 

1941–1945 гг.» были награждены 42 человека. 

В 1942-1945 гг. пропали без вести, не вернулись с боевого 

задания, погибли в боях, умерли от ран более 40 курсантов из 

списков маршевых рот, то есть, главным образом, переведенных 

в Ярославль из Краснодарской ВАШ. Несколько человек были 

                                                 
133 Бесмертный полк. Немцев Павел Иосифович. 

https://www.moypolk.ru/soldier/nemcev-pavel-iosifovich. (Дата 

обращения: 22.06.2022). 
134 Письмо Б.ПС. Захарова Р. В. Балашову 22 ноября 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 61. 
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комиссованы после тяжелых ранений. Судьбы курсантов-

«ленинградцев», сражавшихся под Керчью, оказалось возможно 

лишь проиллюстрировать отдельными примерами. 

Ярославские выпускники 2-й Чкаловской ВАШСБ 

Документов и свидетельств о ярославских курсантах, 

направленных во 2-ю Чкаловскую ВАШ СБ, сохранилось крайне 

мало. Еще в 1992 г. «ярославский след» в Оренбурге безуспешно 

пытался обнаружить Р. В. Балашов, обратившись к заведующе-

му музеем Оренбургского высшего военного авиационного учи-

лища летчиков (ВВАУЛ) В. И. Лежнину. Тогда никаких сведе-

ний о ярославцах найти не удалось135. В недавней научной ста-

тье по истории 2-й Чкаловской ВАШ не упомянуты ни курсанты 

из Ярославля, ни 233 батальон, в котором сражалась часть из 

них136. 

Однако нам удалось установить некоторые имена, боевой и 

жизненный путь нескольких воспитанников ЯВАШ, направлен-

ных в Чкалов. Один из них, С. Г. Куклев, рассказал, что «в Чка-

лове 2 ЧВАШ находилась на берегу реки Урал у парка им 

В. Чкалова. Какая улица, не помню. Здание школы и казармы 

были в одном месте. Школа была вся кирпичная, многоэтажная, 

хорошо оборудованная для обучения, как технически, так и 

наглядными пособиями»137. Однако не всем приехавшим в Чка-

лов ярославцам довелось закончить эту школу. По свидетельству 

С. Г. Куклева, «половина курсантов отправлена на фронт под 

Воронеж. Хорошо помню: выстроили всех и зачитали фамилии, 

                                                 
135 Письмо В.И. Лежнина Р. В. Балашову 19 сентября 1992 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. С. 109. 
136 Фёдорова А. В. 2-е Чкаловское военное авиационное училище в 

годы Великой Отечественной войны // Современная научная мысль. 

2022. №1. С. 57-62. 
137 Письмо С. Г. Куклева Р. В. Балашову 30 июня 1991 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 100об. 
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кому отправляться на фронт в наземные войска»138. Возможно, 

это происходило 10 мая 1942 г. Эта дата содержится в докумен-

тах Ю. М. Кыштымова, призванного в ЯВАШ из Ленинграда и 

переведенного в Чкалов. Он был отправлен на фронт в составе 

233 пулеметно-артиллерийского батальона в должности второго 

номера орудийного расчета. Последнее письмо мать получила от 

него в апреле 1942 г. Наверняка в эти майские дни на фронт из 

Чкаловска отправились и другие ярославские курсанты – Кы-

штымов значится в приказе за №516. 233 батальон вошел в со-

став 117 укрепрайона Сталинградского фронта.  

В одном батальоне с Ю. М. Кыштымовым оказался Василий 

Архипович Лысенко. Он был призван в РАКА в ноябре 1939 г. с 

первого курса Харьковского института механизации сельского 

хозяйства и направлен в Ярославль в саперный мостовой желез-

нодорожный полк. Полк участвовал в советско-финляндской 

войне, после чего наиболее подготовленных бойцов распредели-

ли по военным училищам. 1 августа 1941 г. В. А. Лысенко стал 

курсантом ЯВАШ, вместе с ней оказался в Чердаклах, а потом – 

в Чкалове. Он вспоминает: «Немецкая армия шла вглубь страны 

и, господствуя в воздухе, разбила на аэродромах большую часть 

наших самолетов. Курсантов некуда было девать, и в апреле 

(1942) по приказу Сталина формируются курсантские батальо-

ны. С нашего училища формируется 233-й отдельный пулемет-

но-артиллерийский курсантский батальон в 1 000 человек. Вы-

брасывают под г. Валуйки, станция Алексеевка, в лес, вооружа-

ют личным оружием: карабины, СВТ (у меня), пулеметами Дег-

тярева и «максим», пушками 45-ти и 76-ти мм на конной тяге» 
139. Батальон занял позиции в районе села Круглое Воронежской 

области. «Около месяца, июнь (1942), в лесу, никаких стрельб, 

опробования оружия. Я – старший сержант, командир пулемет-

                                                 
138 Там же. Л. 101. 
139 Таракановский В. Счастливый человек в буденовке // Знамя Победы. 

2001. 7 апреля. 
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ного расчета “максима”. Сборка и разборка по наставлению»140. 

4-5 июля 1942 г. батальон принял бой и понес большие потери. 

Связь между подразделениями была нарушена, и Лысенко сам 

принял решение отходить. «По дорогам за 3-4 дня нас собралось 

из нашего курсантского батальона 13 человек, и добрались до 

райцентра, г. Бутурлиновка. Здесь нам и рассветом повезло: нас 

с большой охотой подбирает командир гаубичного артиллерий-

ского полка полковник Костенко с горсткой спасшихся своих 

вояк, несколько конных подвод и с походной кухней. Соверша-

ем многодневный переход в Сталинградскую область в хутор 

Терновой. Полк полностью пополняется людьми, пушками 

152 мм на гусеничных тракторах и бросается под станицу Клет-

ская для прорыва и окружения войск противника»141. До марта 

1944 г. В. А. Лысенко служил в 156 гаубичном артиллерийском 

полку (109 гвардейском армейском пушечном артиллерийском 

полку), был дважды ранен, потом направлен в Ленинградское 

училище ПВО, которое закончил в 1945 г. с присвоением звания 

«младший лейтенант». В 1947 г. он был демобилизован, закон-

чил Харьковский институт советской торговли, работал в 

г. Шахтерск до выхода на пенсию в 1982 г.142. Награжден меда-

лями «За оборону Сталинграда», «За отвагу», «За победу над 

Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», ор-

деном Отечественной войны II степени. В. А. Лысенко умер 

21 июня 2008 г. 

По рассказам П. Г. Мирошникова, в Чкалове группу курсан-

тов обучали «диверсионной профессии: рукопашный бой, под-

рывное дело и т. д. и т. п.». После такой подготовки 

П. Г. Мирошников в авиацию не попал, а служил командиром 

отделения стрелковой роты 277 СП 175 СД, был награжден ор-

деном Красной Звезды, двумя медалями «За отвагу» и другими 

медалями. 

                                                 
140 Там же. 
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В письмах бывших явашевцев встречается и имя курсанта 

Павла Кожохина, родом из Ивановской области. Как помнил 

С. Г. Куклев, в 1942 г. Кожохин был отправлен под Воронеж143. 

Согласно единственному опубликованному министерством обо-

роны документу, Павел Ал. Кожохин, призванный Родников-

ским РВК Ивановской области, был освобожден из плена в 

1942 или 1943 г. 

Другим ярославским курсантам удалось закончить 2-ю Чка-

ловскую ВАШСБ в апреле 1943 г. с присвоением звания «млад-

ший лейтенант» и продолжить службу в авиации. Один из них, 

Иван Андреевич Ермилов, родился на хуторе Верхне-

Чесноковский в Бударинском районе Сталинградской области в 

ноябре 1921 г. После окончания школы в 1938 г. уехал в Астра-

хань, где закончил одногодичные курсы русского языка и лите-

ратуры для учителей 5-7-х классов и устроился на работу учите-

лем в Гурьеве. В 1940 г. был призван на военную службу в воен-

но-воздушные силы, служил в г. Новосаратовск Ленинградской 

области, а потом был принят в ЯВАШ. В мае 1943 г. 

И. А. Ермилов стал летчиком-истребителем и был направлен в 

военный летный центр в Баку. Он участвовал в сопровождении 

британских поставок по ленд-лизу из Ирана, а также в обеспече-

нии безопасного прибытия И. В. Сталина на Тегеранскую кон-

ференцию. С января 1944 г. находился на фронте, был награж-

ден медалью «За победу над Германией в Великой Отечествен-

ной войне 1941–1945 гг.». В феврале 1946 г. И. А. Ермилова ко-

мандировали курсантом в Кировоградское военное училище. 

Однако уже в 1948 г. он был демобилизован и работал в граж-

данской авиации в г. Гурьеве. Окончил строительный институт, 

а в 1976 г. –   Ленинградскую академию гражданской авиации по 

специальности пилот-инженер. Умер в 1987 г. 

В апреле 1943 г. в 16-й ночной бомбардировочный авиаци-

онный полк прибыли младшие лейтенанты Николай Николае-

                                                 
143 Письмо С. Г. Куклева Р. В. Балашову 26 марта 1991 г. // ГАЯО. 
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вич Веселков и Сергей Гаврилович Куклев. Они воевали в этом 

полку до конца Великой Отечественной войны. Н. Н. Веселков 

родился в 1922 г. в селе Белышево Ветлужского района Горь-

ковской (ныне – Нижегородской) области. Окончил педагогиче-

ское училище, работал учителем в школе144, а в декабре 1940 г. 

был призван в зенитные части РККА. В 16-м авиаполку был 

штурманом самолета У-2, а позднее – звена самолетов ПО-2, 

выполнял задания по разведке оперативно-тактического тыла 

противника, бомбардировке живой силы и техники145. Как отме-

чает командир полка, Веселков всегда выполняет боевые зада-

ния с большим желанием, является отважным воздушным бой-

цом, отлично ориентируется в воздухе и всегда находит цель. В 

июле 1944 г. Веселкову довелось помогать белорусским парти-

занам: он доставлял боеприпасы и вывез на «большую землю» 

34 раненых и детей. Н. Н. Веселков был награжден двумя орде-

нами Красной Звезды, медалями «Партизану Отечественной 

войны» и «За победу над Германией в Великой Отечественной 

войне 1941–1945 гг.», закончил войну старшим лейтенантом. До 

1954 г. служил в военной авиации, ушел в запас капитаном. Ра-

ботал учителем математики и физики в школе г. Нерехта Ко-

стромской области, участвовал во встречах ветеранов-

явашевцев. 

Одиннадцать вылетов к партизанам произвел друг и одно-

полчанин Веселкова С. Г. Куклев. Он вывез с оккупированной 

территории 16 раненных, 7 детей и 4 спецслужащих. Его само-

лет не раз попадал в лучи вражеских прожекторов и под огонь 

немецкой зенитной артиллерии. Хладнокровный и смелый, он 

                                                 
144 Вспомним всех // Земля ветлужская. 2014. 2014. 16 декабря. С. 4. 
145 Письмо Н. Н. Веселкова Р. В. Балашову 30 октября 1990 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 53. 



 

63 

 

совершил более 287 ночных боевых вылетов146, в октябре 1944 г. 

был ранен, но довел самолет до аэродрома. 

С. Г. Куклев родился в 1922 г. в поселке Моста Южского 

района Ивановской области, окончил среднюю школу. В ноябре 

1940 г. был призван в армию, служил в стрелковых частях сна-

чала в Закавказском, а потом в Ленинградском военном окру-

ге147. Из воинской части был направлен в ЯВАШ. Мечтал летать 

на тяжелых бомбардировщиках, но пришлось осваивать ПО-2. 

Его подвиги отмечены орденами Отечественной войны 

I и II степени, медалями «За отвагу», «Партизану Великой Оте-

чественной войны». В декабре 1945 г. он демобилизовался по 

ранению, окончил Правдинский лесхоз-техникум и устроился на 

работу в Удимский леспромхоз Вологодской области. Потом 

были Урал, Сибирь, окончание Архангельского лесотехническо-

го института, работа инженером по технике безопасности, глав-

ным инженером, директором леспромхоза. Свою трудовую дея-

тельность С. Г. Куклев закончил директором Волоколамского 

лесхоза. 

Иван Михайлович Криндач, родом из Алтайского края, по 

окончании первого курса речного техникума в октябре 1940 г. 

был призван на срочную службу и попал в 255 стрелковый полк, 

а оттуда командирован в ЯВАШ. В августе 1943 г. он закончил 

2-ю Чкаловскую ВАШСБ, получил звание младшего лейтенанта 

и поступил в распоряжение командира 8 запасной авиабригады. 

В августе 1944 г. И. М. Криндач оказался на фронте штурманом 

самолета 4 гвардейского бомбардировочного полка. 13 октября 

1944 г. он не вернулся с боевого задания. 

                                                 
146 Куксов Ю. Кукурузник против «фоккера». Летчик-«ночник» Сергей 

Куклев перехитрил немецких асов и подружился с «ночными 

ведьмами» // Российская лесная газета. 2005. 11 марта. 
147 Воробьёв Е. Повелитель двух стихий // Волоколамский край. 2012. 

5 мая. 
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Трагедия войны: военнопленные и пропавшие без вести 

Уделом многих явашевцев, сражавшихся на Юго-Западном, 

Крымском и Сталинградском фронтах, стал немецкий или ру-

мынский плен. «Три года длиною более, чем вся жизнь, прошли 

в фашистских лагерях», – писал в 1986 г. А. С. Гомыляев, вое-

вавший в составе 530 стрелкового полка и попавший в плен 

15 мая 1942 г. в морском порту Камыш-Бурун148. Он оказался в 

Лицманштадте (ныне – польский город Лодзь) в лагере военно-

пленных люфтваффе №2 и был освобожден в конце войны. По-

чти три года провели в немецких лагерях В. П. Реутов и 

А. И. Савченко. 

Следы многих участников обороны Аджимушкая теряются 

в керченском лагере военнопленных, расположенном в средней 

школе им. Горького. Именно там в последний раз видели 

П. А. Антропова и Ф. А. Байкина149. В лагерях военнопленных – 

шталагах – в Германии находились Е. А. Китин (VIII A Гёрлиц и 

VIII B Ламсдорф), Б. К. Бураков (302 (II H) Гросс Борн – Реде-

риц), П. П. Пугачев (318 (VIII F) Ламсдорф), Б. М. Трощанов-

ский (XXI C Волльштайн и VIII B Ламсдорф), В. Е. Бондаренко 

(VI G Бонн – Дуисдорф), П. И. Кочетов (II B Хаммерштейн-

Шлохау), А. И. Савченко (IV C Вистриц), М. Ф. Никандров, 

И. А. Минин и М. Андреев150. А. В. Федоров побывал в лагерях 

Волошино Ростовской области, Бердичева, Житомира, в гросс-

лазарете Славута, VIII A Гёрлиц и VIII B Ламсдорф, а побег со-

вершил во время переброски военнопленных в Судетской обла-

сти Чехословакии151. И. Я. Безверхий сообщил для журнала ре-

гистрации освобожденных военнопленных, что находился в 

                                                 
148 Автобиография А. С. Гомыляева, 8 мая 1986 г. // Личный архив 

автора. 
149 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 318-319. 
150 Письмо М. Ф. Никандрова С. Н. Сельдинину 27 октября 1988 г. // 

Личный архив автора. 
151 Письмо А. В. Федорова С. Н. Сельдинину 23 апреля 2004 г. // 

Личный архив автора. 
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плену в Керчи с 24 мая до 17 августа 1942 г. Далее в журнале 

записано: «Этапы: с 17.8.42 по 2.1.43 Ровно-лагерь; с 2.01.43 по 

9.43 г Холм-лагерь; с 9.43 г. по 17.02.44 года Ченстохов-лагерь; 

с 17.2.44 по 19.4.45 Дрезден (видимо, офицерский лагерь 269), 

эвак, побег в параш. десант. отряд майора Гайдара, бригаду 

полк-ка Богун до освобождения». Н. Д. Немцов побывал в Юго-

славии и Италии, а П. Е. Малежик был освобожден партизанами 

в Норвегии. В. Д. Круткин оказался в венгерском плену, после 

неудачного побега немцы вывезли его на строительство Атлан-

тического вала во Францию, он снова бежал и сражался во 

французском партизанском отряде. Удачный побег из немецкого 

лагеря военнопленных в городе Ровно в августе 1943 г. совер-

шил В. К. Конончук. Он попал в плен 23 мая 1942 г. при защите 

Аджимушкайских каменоломен, прошел через лагеря в Джанкое 

и Мелитополе. В партизанском отряде им. Щорса Конончук стал 

политруком взвода, в мае 1944 г. успешно прошел проверку 

«Смерша» и до ноября 1945 г. проходил службу в 268 отдельном 

батальоне 70 армии152. 

С помощью товарищей по авиашколе пережили плен неко-

торые курсанты-евреи, шансы которых на выживание были 

крайне малы. Хема (Ефим) Натанович Фридман попал в плен в 

конце июня 1942 г. В керченском лагере военнопленных он 

представлялся русским по фамилии Фомин, но внешность выда-

вала его еврейское происхождение. Заподозрив, что над Фрид-

маном готовится расправа, друзья определили его в помещение 

для больных дизентерией, а потом внесли в список пленных, от-

правляемых в другой лагерь. Х. Н. Фридман выжил и после вой-

ны работал инженером по снабжению в г. Кривой Рог153. 

Наум Исаакович Ивасик попал в плен в Керчи 12 мая 1942 г. и 

побывал в шталагах 325, III A (Люкенвальде) и III D (Фюрстен-

берг). В плену он назвался Игнатом Ивановичем Ивасиком и пе-

режил Холокост. 

                                                 
152 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 20. 
153 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. Прим 280. 
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Многие ярославские курсанты, плененные в Керчи, почти 

на два с половиной года находились в румынских лагерях воен-

нопленных. А. П. Бахмуткин, М. М. Гаранжа, А. Е. Святогоров, 

А. С. Гришин были в лагере №8 в Болграде Одесской области, 

Е. А. Шопша – в лагере №1 в Слобозии на юго-востоке Румы-

нии, В. Т. Артеменко и И. Ф. Бессмертный – в лагере №6 в Ка-

лафате, И. Е. Кононенко сначала в лагере №3 в Галац-

Индепенденца, а потом в лагере №9 в Вулкане. Эти лагеря были 

переданы советским караулам в августе-сентябре 1944 г., вскоре 

после выхода Румынии из войны и присоединения ее к антигит-

леровской коалиции.  

Большинство освобожденных ярославских курсантов воз-

обновило службу в действующей армии. Возвратившись в 

строй, они старались реабилитировать себя и отомстить врагу за 

годы плена. А. Е. Святогоров был освобожден из румынского 

лагеря военнопленных 14 сентября 1944 г. и направлен в стрел-

ковый полк, где его назначили командиром взвода ПТР. В 

1945 г. он был награжден четырьмя медалями: «За отвагу», 

«За победу над Германией», «За освобождение Белграда» и 

«За боевые заслуги». И. Е. Кононенко, освобожденный из ру-

мынского лагеря, встретил окончание войны старшиной. 

В. П. Реутов был освобожден из немецкого плена 5 марта 1945 г. 

и направлен в артиллерийский полк, где служил связистом. 

30 апреля 1945 г. он совершил подвиг, за который его наградили 

Орденом Славы III степени. Некоторым явашевцам, побывав-

шим в плену, довелось пройти службу в штрафных подразделе-

ниях Красной Армии. П. А. Клименков 13 мая 1944 г. на три ме-

сяца был отправлен в 90 отдельную штрафную роту, и только 

потом – рядовым в 383 СД 1 Белорусского фронта. В феврале 

1945 г. П. А. Клименков был награжден орденом Красной Звез-

ды, а 9 мая – медалью «За победу над Германией». Е. А. Шопша 

был направлен во 2 отдельный штрафной батальон 2 Украин-

ского фронта. Последние месяцы войны он служил в авиацион-

ной части. 
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Младшим лейтенантом, штурманом и выпускником Крас-

нодарской военной авиационной школы называл себя и осво-

божденный в апреле 1945 г. из немецкого плена И. Я. Безверхий. 

Но большинство прошедших плен курсантов было вынуждено 

расстаться с мечтами об офицерской карьере, а некоторые поте-

ряли даже сержантские звания. Н. Т. Косенков, освобожденный 

из румынского лагеря и 20 сентября 1944 г. и прибывший на по-

полнение 74 СД, был дважды ранен, во время боев «в трудных 

условиях гористо-лесистой местности на территории Австрии 

под огнем противника вынес до 15 бойцов и офицеров с их ору-

жием. В последующих боях также проявлял отвагу и мужество». 

За это он был награжден медалью «За отвагу», а позднее – меда-

лью «За победу над Германией». Однако Н. Т. Косенков так и 

остался рядовым. 

Не всем освобожденным удавалось успешно пройти филь-

трационные лагеря. А. В. Федоров писал об отношении к быв-

шим военнопленным: «Главное я уделил разоблачению страш-

ной лжи, навороченной сегодняшними историками о судьбе со-

ветских военнопленных после войны. Везде (в печати, радио, 

телевидении) твердят одно и то же: как только покажут бывшего 

пленного, обязательно добавят: он после войны пережил еще и 

сталинские лагеря, куда его бросили за то, что попал в плен. 

Возмущаются тем, что после войны были созданы проверочные 

фильтрационные лагеря. А ведь проверить надо было обяза-

тельно, как попал в плен, где, в каких лагерях был, что делал. Я 

своими глазами видел, как издевались над нами эти предатели-

полицаи, надзиратели, повара. За свою измену их надо было к 

стенке поставить, а их еще пожалели: дали по 8-10 лет! Но это 

было всего 9 % от всего количества военнопленных. Они (их 

дети и внуки), отсидев свой срок, вернулись домой! Вот они и 
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мстят советской власти. Ведь они издевались над нами сильней, 

чем немцы»154. 

Наверняка не все побывавшие в плену согласились бы с 

этим утверждением. Сам Федоров заблаговременно взял в пар-

тизанском отряде справки на чешском и русском языках. В рус-

скоязычной справке говорится, что он «власовцем безусловно не 

был». А. И. Федотов (записан как рядовой 371 СП) попал в плен 

20 мая 1942 в Керчи, был освобожден 22 сентября 1944 г., а 

5 марта 1945 г. – отправлен спецлагерь НКВД №0321 в Саратов-

ской области. Дальнейшая судьба А. И. Федотова неизвестна. 

Н. Д. Немцов, будучи военнопленным, оказался в Югославии, а 

7 сентября 1944 г. – в Италии. Совершив побег из лагеря близ 

г. Форми (область Романья), Немцов воевал в партизанском от-

ряде 29-й бригады имени Гарибальди. Подозревая, что за плен 

на родине «придется отвечать», он заранее обзавелся подтвер-

ждающими документами из партизанского отряда. Тем не менее 

после войны его как бывшего военнопленного около года дер-

жали в специальном лагере поселка Чигирик Ташкентской обла-

сти Узбекской ССР, при котором был уранодобывающий руд-

ник №13. Когда после освобождения в 1946 г. Николай Дмитри-

евич поселился на родине в г. Горловка Донецкой области, его 

еще некоторое время вызывали на допросы и упрекали за 

плен155. 

Многие курсанты погибли в плену. Явашевец Николай 

Смирнов, по рассказу А. В. Федорова, сошел с ума в лагере в 

Бердичеве и бросился на проволоку. А. Ф. Степанюк был взят в 

плен в Керчи 17 мая 1942 г. и поступил в лагерь военнопленных 

№349 в Умани здоровым. Уже 22 июля он с подозрением на ди-

зентерию находился в лазарете шталага №365 во Владимире-

Волынском, где и умер 22 августа 1942 г. П. П. Пугачев умер 

3 августа 1943 г., 7 августа 1943 г. в румынском лагере №4 в 

                                                 
154 Письмо А. В. Федорова С. Н Сельдинину и Г. Н. Сельдининой 
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155 Абрамов В. В. Керченская катастрофа 1942. С. 350. 
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Васлуе умер, как сказано в учетных документах, «от ран», 

В. В. Приходько – защитник Аджимушкайских каменоломен, 

18 августа 1943 г. умер в шталаге 326(VIK) Зенне В. И. Киричек. 

Защитник Аджимушкайских каменоломен курсант 

И. Ф. Сергеев, оказавшийся в плену 26 мая 1942 г., вспоминал, 

что «немцы в лагере отбирали людей и заставляли разбирать 

снаряды от “катюш”. Хотели знать состав вещества. Погибло 

много советских военнопленных, все снаряды взрывались»156. 

Неудачные попытки побега из лагерей военнопленных за-

канчивались заключением в концентрационный лагерь. Курсант 

Н. В. Кузнецов был взят в плен 22 мая 1942 г. в Керчи, записал 

себя в учетных документах как сержанта, а войсковую часть – 

как «школу летчиков». Он сидел в шталагах провинции Бран-

денбург III A Люкенвальде и III C Кюстрин, при котором был 

сформирован 103 строительный батальон. 1 июня 1944 г. он бе-

жал, но 12 июня был пойман и отправлен в находившийся по-

близости концлагерь Заксенхаузен. Его дальнейшая судьба неиз-

вестна, как неизвестны имена и судьбы других, совершавших 

неудачные побеги. 

* * * 

Трагедией для родственников стало неведение о судьбе про-

павших без вести курсантов ЯВАШ. Когда была возможность, 

родители, братья и сестры начинали поиски еще во время войны. 

8 марта 1944 г. мать одного из пропавших без вести, 

Д. В. Батюшкова, писала его бывшему однокашнику 

С. В. Белостокову: «Ваши письма вносят в мою однообразную 

жизнь свежую струю и надежду на свидание с сыном. Несмотря 

на все, что я услышала от Ваших родственников, в глубине души 

теплится маленькая надежда на то, что он жив. Сейчас у нас 

(в Ленинграде. – А. Е.) появилось много партизан, всматриваюсь 

в каждое молодое лицо в надежде найти Диму»157. 

                                                 
156 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 44. Л. 9об. 
157 Письмо Е. К. Орловой С. В. Белостокову, 8 марта 1944 г. // Личный 

архив автора. 
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В марте 1948 г. мать пропавшего без вести курсанта-

явашевца обратилась с письмом в Ужгордский окружной воен-

ный комиссариат: «Уважаемый товарищ начальник, простите за 

беспокойство, но материнское нетерпение не позволяет мне 

молчать. На ваше отношение на №30399/я Управление кадров 

ВВС мне сообщило, что мой сын Гордеев Юрий Николаевич на 

учете офицерского состава не состоит. Ведь я его не ищу в офи-

церском составе, а я его знаю как курсанта. После этого письма 

прошло три месяца и я ничего не получаю до сих пор. Прошу 

вашего содействия. Могу ли я получить за своего сына пособие? 

Будьте так добры, не сочтите за труд мне сообщить. Нужно ли 

мне ходатайствовать о пособии и как? Прошу Вас сообщить мне 

по адресу… Приношу благодарность Вам в ожидании ответа». 

Розыск пропавших без вести затруднялся несколькими об-

стоятельствами. Во-первых, многие родственники получили по-

следние письма не в апреле или мае 1942 г., а раньше. Переписка 

с Ленинградом и многими населенными пунктами Ленинград-

ской области стала нерегулярной уже в октябре 1941 г. Часть 

родственников в других регионах СССР оказалась на оккупиро-

ванной территории и связь с ними прервалась. Например, род-

ные курсанта М. С. Деревяги, проживавшие в Винницкой обла-

сти, получили от него последнее письмо с датой 9 июня 1941 г. 

Последнее письмо курсанта А. Ф. Степанюка пришло в Жито-

мирскую область также в июне 1941 г. 

Во-вторых, вносили путаницу частые перемещения школы, 

смена почтовых адресов («ящиков») и мест дислокации (Крас-

нодар, Ярославль, Чердаклы, Грозный, Прохладный, Темрюк, 

Дундуковская). В мае 1948 г. мать пропавшего без вести курсан-

та Ю. Н. Гордеева при заполнении анкеты рассказала, что 

20 марта 1942 г. «проездом из г. Ярославль был ее сын Гордеев у 

себя дома в ст. Лог (станица Лог, Логовского р-на Сталинград-

ской обл. – А. Е.) и сообщил, что они едут в грозненское 

авиаучилище. Товарищи которые вместе служили с ним тоже 

находятся неизвестно где». Мать пропавшего без вести (в дей-
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ствительности погибшего 13 мая 1942 г.) С. А. Демешкевича 

указала в анкете на разыскиваемого военнослужащего, что по-

лучила последнее письмо от сына из Грозненской авиашколы. В 

донесении о потерях 530 СП он записан как Станислав Димиш-

кевич, «сержант, Авиауч.». 

В-третьих, штатские не разбирались в тонкостях военной 

профессии и при заполнении анкет называли пропавших рядо-

выми, сержантами, младшими командирами, курсантами, стрел-

ками-бомбардирами, летчиками, пилотами или авиаторами. Не-

которые считали, что по окончании школы курсанты стали офи-

церами и отражали это в документах. Отец курсанта 

И. П. Лукьянченко в 1951 г. сообщал, что его сын «был послан в 

Краснодар в школу летчиков и когда окончил он ученье на лет-

чика, он был командирован в город Ярославль (областной), от-

куда я получал письма от него до оккупации нашей местности 

(Брянской области. – А. Е.) немецкими захватчиками».  

В-четвертых, иногда обращения о розыске делались через 

много лет, когда события стерлись из памяти, письма были уте-

ряны, а возможность найти свидетелей упущена. Например, мать 

курсанта Л. П. Кириченко написала заявление о розыске сына 

только 3 октября 1963 г., пояснив в анкете, что раньше не сдела-

ла этого «по болезни». Отец пропавшего без вести курсанта 

Б. А. Нутрихина, обратившийся за розыском сына в 1960 г., не 

мог указать ни звания, ни должности, ни каких-либо иных све-

дений о нем. 

В-пятых, недостоверную информацию давали свидетели, ис-

кренне желающие помочь родственникам в розыске. Например, 

один из сослуживцев в 1954 г. сообщил, что М. Б. Трощановский 

погиб в мае 1942 г. в звании «сержант». В действительности Тро-

щановский попал в плен. Судьба его не установлена, но регистра-

ционная карточка военнопленного позволяет утверждать, что 

15 августа 1942 г. он поступил в шталаг XXI C Волльштайн и 

8 января 1943 г. еще находился в нем. Односельчанин пропавшего 

без вести курсанта М. С. Деревяги в 1953 г. рассказал, что в фев-
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рале 1942 г. после ранения был направлен для дальнейшего про-

хождения службы в Чердаклинский РВК. «Здесь же в Чердаклин-

ском районе я случайно встретил своего односельчанина Деревя-

гу Михаила Степановича. Воинское звание у Деревяги Михаила 

Степановича было старшего лейтенанта в летной форме. Рядом с 

нашей формировочной бригадой находилось также летная часть. 

Здесь же в Чердаклах. В личной беседе с Деревягой Михаилом 

Степановичем он мне говорил что мы в скором времени должны 

отправиться как будто бы на оборону города Москвы. И в конце 

февраля 1942 г. они выехали». 

Невозможность получения хоть какой-то достоверной ин-

формации о пропавших курсантах подталкивала некоторых ро-

дителей к использованию любых доступных рычагов. Например, 

мать курсанта Н. И. Лезгина в отчаянии обращалась не только во 

все военные инстанции, но и к депутату Выборгского райсовета.  

Не все явашевцы героически сражались за Родину. 

И. Г. Черняшкин был расстрелян политруком 417 СП «за пани-

керство» 13 мая 1942 г., К. И. Тугаринов, дослужившийся до 

старшего сержанта в учебном батальоне ВВС Черноморского 

флота, был убит часовым при попытке побега с гауптвахты 

2 августа 1944 г. Военный трибунал 2 Украинского фронта 

11 января 1945 г. приговорил защитника Аджимушкайских ка-

меноломен Г. С. Горбачева за измену Родине (статья 58-1 «б» 

УК РСФСР) к расстрелу. 13 июня 1945 г. по той же статье воен-

ным трибуналом 69 армии был приговорен к 20 годам каторж-

ных работ П. С. Юрченко. 17 октября 1944 г. вступил в силу 

приговор военного трибунала 1 Белорусского фронта в отноше-

нии И. М. Каракаша, приговоренного к 20 годам каторжных ра-

бот за пособничество врагу в соответствии с Указом Президиума 

Верховного Совета СССР «О мерах наказания для немецко-

фашистских злодеев, виновных в убийствах и истязаниях совет-

ского гражданского населения и пленных красноармейцев, для 

шпионов, изменников родины из числа советских граждан и для 

их пособников» от 19 апреля 1943 г. 
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«Старимся, но не сдаемся»: 

ветераны-явашевцы в СССР и постсоветской России 

Бывшие курсанты были демобилизованы из Советской Ар-

мии, начиная с 1945 г., но в основном в 1946-1948 гг. Некоторым 

из них – сержантам и старшинам – перед увольнением в запас 

были присвоены звания младших лейтенантов. Из состава мар-

шевых рот, сражавшихся в 1942 г. в Керчи, остались на службе в 

Вооруженных Силах, по меньшей мере, 18 офицеров, в том чис-

ле 12 – в авиации. Многие из них оказались затронутыми сокра-

щениями армии в середине 1950-х – начале 1960-х гг. Только в 

1957-1962 гг. завершилась служба 11 офицеров, в том числе 

двух старших лейтенантов, четырех капитанов, четырех майоров 

и одного подполковника. Десять из них служили в авиации, все 

кроме двух ушли в запас после издания закона от 15 января 

1960 г. «О новом значительном сокращении Вооруженных Сил 

СССР». Как и тысячи других попавших под совращение совет-

ских офицеров, они были вынуждены заново строить свою 

жизнь. Едва ли их вдохновлял пример попавшего под сокраще-

ние орденоносца, гвардии полковника танковых войск 

К. Г. Севрюкова, который устроился на работу инженером-

механиком в одном из колхозов Львовской области158. На мо-

мент увольнения из армии Севрюкову исполнилось 50 лет. Быв-

шие ярославские курсанты были на 10-12 лет моложе его. Со-

ветская пропаганда убеждала, что «Центральный комитет пар-

тии и Советское правительство» позаботятся о трудоустройстве 

отправленных в запас. Ветерану войны, подполковнику 

К. П. Торопыгину, служившему в истребительной авиации, газе-

та «Правда» обещала «хорошую работу либо в аэроклубе, либо 

за штурвалом пассажирского воздушного корабля»159. В дей-

ствительности бывшие курсанты, а теперь кадровые офицеры 

искали себе работу сами. Один из них, в прошлом майор танко-

                                                 
158 Богма А. Полковник запаса // Правда. 1960. 23 января. С. 2. 
159 Скуратов Ю. Однополчане провожают… // Правда. 1960. 27 января. 

С. 4. 
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вых войск, сначала устроился учителем труда в одну из волго-

градских школ, а потом работал токарем в экспериментальных 

мастерских Волгоградского научно-исследовательского инсти-

тута технологии машиностроения (ВНИИТМАШ).  

Те, кого не затронуло сокращение, оставались на службе до 

конца 1970-х гг. Среди бывших курсантов четырех маршевых 

рот были полковник мотострелковых войск, полковник админи-

стративной службы, гвардии подполковник инженерных войск 

(единственный явашевец-участник Парада Победы Николай 

Алексеевич Ефимов)160, майор технической службы. В авиации 

служили майор, два подполковника и инженер-полковник.  

В числе явашевцев, не продолжавших военную карьеру, 

много школьных педагогов – учителя физики, математики, физ-

культуры и особенно много историков, школьные военруки, со-

трудники органов внутренних дел, инженеры в разных отраслях 

промышленности, служащие гражданской авиации. Один из них 

стал оператором по добыче нефти и газа, другой – геодезистом, 

третий – синоптиком, кандидатом географических наук. Кур-

сант-ленинградец А. А. Дубков работал старшим помощником 

капитана на одном из кораблей дальнего плавания и во время 

Карибского кризиса участвовал в доставке ракет на Кубу…161 

Встречались и такие, кто не нашел себя в гражданской жизни. 

Имеются, например, сведения о В. С. Гришине, получившем ин-

валидность в боях за Керчь. Один из ветеранов-явашевцев со-

общал о нем в Ярославль в 1989 г.: «Живой. Постоянно в тюрь-

ме. Отказались от связи с ним»162. 

В связи с отсутствием документов не всем бывшим курсан-

там или их родственникам удавалось подтвердить участие в Ве-

ликой Отечественной войне. Например, отец Б. А. Нутрихина в 

                                                 
160 Письмо Н. А. Ефимова в школу №53 г. Ярославля, 21 января 

1988 г. // Личный архив автора. 
161 Письмо С. Н. Сельдинина группе «Поиск», 1985 г. // Личный архив 

автора. 
162 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. С. 73об. 
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1960 г. располагал только справкой о выписке сына с места жи-

тельства в связи с призывом в Красную армию. Гораздо позднее 

выяснилось, что Б. А. Нутрихин героически сражался в Аджи-

мушкайских каменоломнях. В 1981 г. П. И. Сяткин пытался до-

биться статуса участника войны с помощью свидетельств това-

рищей-курсантов В. С. Климова, П. М. Филиппова, 

С. Н. Сельдинина и С. В. Белостокова о службе в армии и полу-

чении ранения. Поначалу обращения в ЦК КПСС и министер-

ство обороны СССР не принесли результата – никаких докумен-

тов в военных архивах не сохранилось163. Однако позднее 

П. И. Сяткину удалось доказать участие в боях, и в 1985 г. он 

был награжден орденом Отечественной войны I степени. «Долго 

добивались того, чтобы доказать пребывание Сяткина под Кер-

чью. Разрывной пулей ему через шинель попало в шею. Другой 

оторвало палец. Документы утерял, эвакуируясь из Ставрополя. 

Комендант указал, что ранение получено, находясь в Советской 

Армии. Только Брежнев помог получить Сяткину документ о 

том, что ранение получено на фронте», –  рассказывал в 1989 г. 

В. С. Климов164. В. В. Абрамов пишет, что найденные им в Цен-

тральном архиве министерства обороны архиве чудом сохра-

нившиеся денежные ведомости курсантов за январь 1942 г., в 

которых отражены должности, фамилии и инициалы, а иногда 

номера эскадрилий и авиаотрядов, позволили ему установить 

имена около 750 курсантов-ярославцев и «помогли оставшимся 

в живых курсантам восстановить свою службу в армии»165. 

Несомненно, большое значение для бывших явашевцев имел 

Указа Президиума Верховного Совета СССР от 11 марта 1985 г. 

«О награждении Орденом Отечественной войны активных 

участников Великой Отечественной войны 1941-1945 годов». В 

                                                 
163 Письмо П. И. Сяткина С. В. Белостокову 3 февраля 1979 г. // 

Личный архив автора. 
164 Письмо В. С. Климова Р. В. Балашову 11 декабря 1989 г. // ГАЯО. 

Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. С. 75об. 
165 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 298. 
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соответствии с указом Орденом Отечественной войны I степени 

награждались, в том числе лица, принимавшие непосредствен-

ное участие в Великой Отечественной войне в составе действу-

ющей армии, партизанских формирований или в подполье, по-

лучившие ранения в боях, награжденные в период Великой Оте-

чественной войны орденами СССР либо медалями «За отвагу», 

Ушакова, «За боевые заслуги», Нахимова, «Партизану Отече-

ственной войны», а также инвалиды Великой Отечественной 

войны, получившие ранения в боях. Орденом Отечественной 

войны II степени награждались все остальные непосредственные 

участники войны в составе действующей армии, партизанских 

формирований или в подполье. Только из состава 1, 3, 4 марше-

вых рот и маршевой роты 3 стрелкового батальона были 

награждены Орденом Отечественной войны I степени 

21 человек и Орденом Отечественной войны II степени 49 чело-

век. Для 28 из них, побывавших в плену или был демобилизо-

ванных в ходе войны в связи с тяжелым ранением, этот орден 

стал единственной наградой за героизм и мужество. 

В 1974 и 1975 гг. ленинградский военный историк 

В. В. Абрамов опубликовал в журнале «Вокруг света» материа-

лы об обороне Аджимушкайских каменоломен, в которых были 

упомянуты и курсанты ЯВАШ. На публикации поступили мно-

гочисленные отклики, и В. В. Абрамову вместе с бывшим кур-

сантом В. С. Климовым удалось многих разыскать и установить 

с ними связь. Постоянными участниками ежегодных встреч ве-

теранов-явашевцев были В. М. Васильев, А. С. Гомыляев, 

А. А. Дубков, Б. П. Захаров, П. А. Иванов, В. С. Климов, 

А. И. Новичихин, С. Н. Сельдинин, П. И. Сяткин, Е. И. Ушац-

кий, А. В. Федоров, П. М. Филиппов, И. И. Ярцев. В. С. Климов 

вспоминал, как начались эти встречи: «Как-то военный историк 

Абрамов В. В. в Аджимушкайских каменоломнях нашел меда-

льон нашего курсанта Николаева. Родители считали его пропав-

шим без вести. Напечатал статью в журнале “Вокруг света”. Я 
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связался с Абрамовым166. Была опубликована статья 1 апреля 

1975 г. в ленинградской газете “Смена”, как сыны Ленинграда 

защищали Крымскую землю167. На эту статью откликнулись те, 

кто приезжал в Ярославль в этом году. Так мы нашли друг дру-

га. С тех пор ежегодно 9 мая мы собираемся на традиционную 

встречу. Живыми осталось нас очень мало. Из тех, что встрети-

лись в 1975 г., двоих уже не стало»168. По воспоминаниям 

Б. П. Захарова, первая встреча явашевцев произошла не в 

1975 г., а у него на квартире в Ленинграде 1 мая 1976 г.169. В 

разные годы ветераны собирались в Керчи, Волгограде, Красно-

даре, Ленинграде, Луге, Выборге, Стругах Красных, Ярославле 

(1981)170. «Образовалось войсковое товарищество, собирались 

обычно с женами, – пишет В. В. Абрамов. – Все тогда были здо-

ровыми и красивыми. Я неоднократно присутствовал на их со-

браниях в качестве почетного гостя. Они считали меня как бы их 

старшим командиром, при встрече строились, и В. С. Климов 

отдавал мне рапорт. Мне это напоминало игру, но бывшим кур-

сантам это нравилось»171. 

Случалось, что общение с родственниками погибших това-

рищей-курсантов приносило ветеранам боль. Н. Д. Немцов, уце-

левший, вероятно, один из своего отряда, слышал упреки род-

ственников павших в том, что «он остался жив, а их близкие по-

                                                 
166 В. С. Климов путает. Он связался с В. В. Абрамовым после 

публикации его письма во втором номере журнала за 1974 год. 

Николаев в этом письме упомянут не был. Об этом курсанте 

В. В. Абрамов рассказал уже после знакомства с Климовым, в 

четвертом номере журнала за 1975 год. 
167 Герои Аджимушкая // Смена. 1975. 1 апреля. 
168 Письмо В. С. Климова в школу №53, 1984 год // Личный архив 

автора. 
169 Письмо Б. П. Захарова Балашову, 22 ноября 1989 г. // ГАЯО. Ф. №Р-

63. Оп 1. Д. 45. Л. 61. 
170 Сельдинин С. Н. Уж минуло 60 лет, но память все хранит. С. 5. 
171 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 299. 
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гибли <…> Может быть, по этой причине у него случались за-

пои», –  предполагает В. В. Абрамов172. 

Ветераны-явашевцы занимали активную жизненную позицию 

и отстаивали коммунистические идеалы, были уверены, что у 

России есть не только советское прошлое, но и советское буду-

щее. «Старимся, но не сдаемся», – утверждал А. В. Федоров173. 

С. Н. Сельдинин много писал в районную газету «Киришский фа-

кел», а А.В. Федоров – в «Советскую Россию», еженедельную 

газету Всесоюзной организации ветеранов «Ветеран», «Учитель-

скую газету», «Северный рабочий», «Трибуна». А. А. Дубков в 

годы перестройки опубликовал в «Правде» заметку «Показуха». 

Бывшие курсанты с тревогой и болью наблюдали за кризисом и 

распадом Советского Союза в годы перестройки, за тяжелой со-

циальной ситуацией постсоветской России, но не теряли надежды 

на лучшее будущее. «Городская обстановка, наверное, такая, как 

и везде – анархия и ценовой беспредел, – сообщал 

С. В. Белостоков Р. В. Балашову в декабре 1994 г. и тут же выска-

зывал свое убеждение. - Мы все много пережили, думаю, пережи-

вем и это абсурдное время, несмотря на все “усилия” нашей “де-

мократии”»174. В 1990-е и начале 2000-х гг. ветераны страдали как 

от материальной нужды, так и от забвения. В. С. Климов сообщал 

С. Н. Сельдинину: «Сяткин не отвечает. В последнем письме со-

общил, что ослеп. Приглашал в наш глазной центр. Не ответил. 

Видимо, не по карману. Нужны миллионы»175. А. В. Федоров был 

уверен, что «нынешние правители» пытаются украсть у ветеранов 

Победу176. С середины 2000-х годов ветераны вновь ощутили 

внимание и уважение государства: одни пользовались бесплат-

                                                 
172 Там же. С. 298. 
173 Письмо А.В. Федорова С. Н. Сельдинину, 11 декабря 2001 г. // 

Личный архив автора. 
174 ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Л. 44-45. 
175 Письмо В. С. Климова С. Н. Сельдинину, 13 декабря 1997 г. // 

Личный архив автора. 
176 Письмо А.В. Федорова С. Н. Сельдинину, 22 декабря 2004 г. // 

Личный архив автора. 
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ными лекарствами, а В. М. Васильев похвастался тем, что  

«в 60-летие Победы получил от Путина машинку»177. 

Высокий творческий потенциал ветеранов находил выраже-

ние в публикациях по истории родного края, педагогике, раз-

мышлений об эпохе (Федоров А. В. Из жизни деревни Задорье 

(Исторический очерк), Сельдинин С. Н. Наши педагогические 

находки. – Кириши, 2002; Сельдинин С. Н. О себе, семье и вре-

мени. – Кириши, 2006), а также в подготовке воспоминаний о 

военном времени. «Мы уйдем в мир иной, а то, что мы пережи-

ли, не должно кануть в лету, а должно остаться хотя бы в виде 

записей. Это надо нашим детям, внукам», – считал 

А. В. Федоров178. Сто страниц рукописного текста составляют 

воспоминания Василия Евдокимовича Акиншина – участника 

обороны каменоломен179. В 2008 г. В. М. Васильев пожаловался 

С. Н. Сельдинину, что «переехал в Выборг с Боровичей Алексей 

Варламович Федоров к сыну и теперь не дает покоя, чтобы я 

начал писать книгу о своей жизни. Пока отнекиваюсь, что бог не 

дал таланту и при воспоминании о прошлом может случиться 

инфаркт или еще что-нибудь хуже. Он подарил мне свою книгу 

о своей жизни (целый роман)»180.  

С болью писали ветераны об ушедших товарищах-

курсантах. «Вот открыл записную книжку, а в ней уж и полови-

ны друзей не осталось», – жаловался В. С. Климов181. Поименно 

вспоминал умерших и А. В. Федоров182. Последняя встреча вете-

                                                 
177 Письмо В. М. Васильева С. Н. Сельдинину, 28 декабря 2005 г. // 

Личный архив автора. 
178 Письмо А.В. Федорова С. Н. Сельдинину, 11 декабря 2003 г. // 

Личный архив автора. 
179 Абрамов В. В. Аджимушкай 1942. С. 298. 
180 Письмо В. М. Васильева С. Н. Сельдинину, 2008 г. // Личный архив 

автора. 
181 Письмо В. С. Климова С. Н. Сельдинину, 13 декабря 1997 г. // 

Личный архив автора. 
182 Письмо А.В. Федорова С. Н. Сельдинину, 22 апреля 2001 г. // 

Личный архив автора. 
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ранов ЯВАШ прошла в Санкт-Петербурге с участием 

В. М. Васильева, С. Н. Сельдинина, П. М. Филиппова и 

С. В. Белостокова в мае 2004 г. Переписка между Сельдининым 

и Федоровым продолжалась до 2008 г.183 А. В. Федоров умер 

6 марта 2009 г., С. Н. Сельдинина не стало 11 марта 2013 г.184 

Последним явашевцем, ушедшим из жизни, вероятно, был 

З. З. Халевицкий, умерший 14 апреля 2014 г. 

Память о явашевцах сохранялась и сохраняется в немного-

численных школьных музеях. В 1962 г. в поселке Тихорицы Ки-

ришского района Ленинградской области школьный музей от-

крыл Сергей Николаевич Сельдинин. Одна из его экспозиций 

была посвящена ЯВАШ и ее курсантам. В 1995 г. школа в Тихо-

рицах была закрыта, и музей стал размещаться в Глажевской 

общеобразовательной школе, где и находится до сих пор. Нако-

нец, в московской школе №1392 имени Д. В. Рябинкина дей-

ствует историко-краеведческий музей 606 авиаполка, открытый 

в 2003 г. В 1980-е и в 2000-е гг. в школе №53 г. Ярославля дей-

ствовала группа «Поиск», установившая связь с некоторыми ве-

теранами. В школе был создан музей, на школьном здании была 

установлена мемориальная доска с информацией о размещении 

в нем школы стрелков-бомбардиров в 1941 г. После закрытия 

школы музей прекратил свою деятельность, судьба мемориаль-

ной доски неизвестна. Многие материалы музея сохранились и, 

хочется надеяться, когда-нибудь снова будут доступны для 

школьников и взрослых. 

 

                                                 
183 Письмо А. В. Федорова С. Н. Сельдинину, 29 января 2008 г. // 

Личный архив автора. 
184 Сельдинин Сергей Николаевич // Киришский факел. 2013. 16 марта. 

С. 2. 
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Воспоминания Алексея Варламовича Федорова 

 

Алексей Варламович Федоров родился 22 февраля 1923 г. 

После освобождения из плена продолжал службу в Красной ар-

мии до 4 апреля 1947 г. В 1949 г. с отличием закончил историче-

ский факультет Новгородского учительского института. В 

1953 г. закончил тот же институт по специальности «мате-

матика – физика», а в 1958 г. Ленинградский государственный 

педагогический институт им. А. И. Герцена по специальности 

«учитель истории». В 1949-1983 гг. работал учителем в г. Бо-

ровичи Псковской области, Награжден орденом Отечественной 

войны II степени, медалями «За доблестный труд. В ознамено-

вание 100-летия со дня рождения В. И. Ленина», «50 лет Во-

оруженных Сил СССР», «30 лет победы в Великой Отечествен-

ной войне 1941-1945», «60 Вооруженных Сил СССР», «Ветеран 

труда», «40 лет победы в Великой Отечественной войне 

1941-1945», «За победу над Германией в Великой Отечествен-

ной войне 1941–1945 гг.». Умер 6 марта 2009 г. 

12 января 1941 года 

Сегодня вечером я уезжаю из Боровичей в город Ярославль. 

Еду учиться на летчика, о чем мечтал все последние годы. 

... В начале декабря 1940 года к нам в 10 класс 3 средней 

школы на пятом уроке (мы занимались тогда во вторую смену) 

неожиданно явились директор школы Смирнов Михаил Никола-

евич и человек в военной форме со шпалой в петлицах. 

Мы притихли в ожидании чего-то неожиданного. Учитель 

черчения Крутицкий Александр Александрович (Сан Саныч) 

прервал урок и предоставил слово вошедшим. Начал военный с 

рассказа об обстановке в мире. Только недавно закончились во-

енные операции в Финляндии, Западной Украине и Белоруссии, 

Молдавии. Стране нужны военные кадры. Сейчас созданы крат-
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косрочные военные школы по подготовке летных кадров для 

армии. 

Капитан предложил желающим пойти учиться в авиашколу. 

Девочки были отпущены еще в начале урока, но слышно было, 

как они шушукались в коридоре; ведь интересно, о чем будет 

говорить военный с нашими мальчишками. 

Те, кто в это время учился в Боровичском аэроклубе, долж-

ны были продолжать учебу: к ним предложение капитана не от-

носилось. В заключение капитан предложил подумать, перего-

ворить с родителями и, если будет обоюдное согласие, написать 

заявление и подать в военкомат. После капитана директор Ми-

хаил Николаевич призвал нас откликнуться на призыв Родины. 

Он говорил с нами как со взрослыми. Да мы ими, по существу, и 

были: ведь 10 класс (это почти 18 лет). Многие из нас, еще бу-

дучи в 9 классе, писали заявления в военкомат взять нас добро-

вольцами в лыжные батальоны на войну в Финляндию. Вообще, 

события 1939-1940 годов как-то сразу сделали нас взрослыми. 

На другой день большинство ребят с утра понесли в воен-

комат заявления. Проверяли слух, зрение, внимание, реакцию, 

нервную систему. Производила это строгая медицинская комис-

сия в середине декабря. В здании военкомата, на улице Гоголя в 

течение этой недели было шумно. Ведь одновременно с город-

скими мальчишками (это 1, 2, 3, 14 шк.) проходили комиссию 

ребята из Опеченского района. 

Из всех проходивших комиссия отобрала только 18 человек, 

а после мандатной комиссии осталось 12 ребят. 

...Оформлены все документы, взяты комсомольская и учеб-

ная характеристики из школы. В школе – зимние каникулы. Но-

вый, 1941 год, я встречал в Клубе керамиков. Жил я в те годы в 

Боровичах, на улице Либкнехта, 83а, у родного дяди. Родители 

проживали в деревне Задорье, в 12 км от города. Дома остава-

лись отец Варлам Степанович (он в то время работал секретарем 

с/с), мать Надежда Александровна (работала в колхозе «Коллек-

тив»), старшая сестра Наташа и младшая – Лидия. Братья Павел 
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и Степан, учителя по профессии, были весной 1940 года призва-

ны в армию. Сестра Мария, окончив Боровичский горно-

керамический техникум, работала на Красногоровском огне-

упорном заводе в Донбассе. 

После окончания 7 класса Ануфриевской ШКМ я поступил 

в 8 класс 3-ей средней школы г. Боровичи (ныне средняя шко-

ла 10). Жил я в эти годы у родного дяди, Федорова Николая 

Степановича. Он с женой, тетей Лизой, не имел собственных 

детей и приютил у себя «Леньку», как звали меня в семье и де-

ревне. 

...Отец с матерью знали уже о моем решении пойти учиться 

в военную авиашколу и не возражали, хотя мама и всплакнула: 

ведь уже третий сын уходил в армию. Оставалось теперь только 

ждать повестку о явке в военкомат для отправки по месту служ-

бы. А пока время я проводил то в Задорье, то в Боровичах. 

Находясь в деревне, я неожиданно получил повестку из Опечен-

ского райвоенкомата о необходимости явки туда. 6 января пеш-

ком через д. Елеково и Опеченский Рядок (это 8 км) я прибыл в 

Опеченский Посад, районный центр. В военкомате мне предло-

жили... пойти учиться в Ярославскую авиашколу. Я ответил, что 

я уже зачислен кандидатом через Боровичский военкомат. 

7 января я получил повестку: необходимо было явиться в 

горвоенкомат для отправки в часть 12 января к 10 часам утра. 

Вечером отправился из города в деревню. Сообщил родителям о 

повестке. Конечно, не обошлось без слез матери. Пробыв в За-

дорье четыре дня, 11 января я вместе с отцом направился в го-

род. В то довоенное время дорога шла через д. Кузово, Виттцы и 

проходили мы все 12 км пешком. Через три часа мы уже пили 

чай у тети Лизы Рыбаковой. Ее мужа, дядю Колю в деревне зва-

ли «Рыбаком» (за его пристрастие к рыбной ловле), его жену 

соответственно – Лиза Рыбакова. 

Вечером пришел с работы дядя Коля. Поговорить они с от-

цом любили и весь вечер проговорили о международной обста-

новке. 
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На другой день утром я отправился в военкомат, прихватив 

согласно повестке: пару белья, ложку, кружку, а вместо вещево-

го мешка – старый портфель. Продержав в военкомате часа два, 

проверив наличие всех отъезжающих, тот же знакомый нам ка-

питан распустил нас до вечера, предложив явиться к 17 часам на 

вокзал. 

Сразу из военкомата побежал в свою школу: сегодня там 

начались занятия после зимних каникул. Я бежал в школу про-

ститься с друзьями. Ведь многие за эти три года стали мне очень 

близкими: Борька Дмитриев, Коля Силин, Петька Громов, Пав-

лушка Денисов, Василий Жигалов, Вовка Федоров, девочки: 

Маша Павлова, Надя Кузнецова, Тоня Иванова и другие. 

В последние месяцы почему-то очень заметной среди всех 

девчонок класса стала для меня Шурочка Кокорина. Ничего осо-

бенного в ней не было: маленькая ростом, спокойная, не выда-

ющаяся и очень скромная. Но в то же время какая-то особенная. 

Больше всего мне хотелось, чтобы в этот день в классе была 

Шура. Хотя никому, в том числе и ей я никогда об этом не гово-

рил. Она даже, наверное, и не подозревала, что именно ее-то я и 

выделял из других. Новогодний вечер в Клубе керамиков боль-

ше всего я вертелся возле нее и ее подруги. И даже проводил их 

домой. 

Отсидел с ребятами два урока: урок истории (его вел Добря-

ков Михаил Николаевич) и литературы (Озеров Борис Андре-

евич). Попрощался с классным руководителем Рождественской 

Серафимой Федоровной, с ребятами, со школой. Договорились 

писать письма, записал многие домашние адреса. 

Дома, на Либкнехта, посидели за чаем, даже распили на 

прощанье бутылочку вина и направились на вокзал. За час до 

отхода поезда здесь уже собрались все 12 боровичан, подошли 

из Мошенского человека четыре, прощаться прибежали и неко-

торые мальчишки из школы (отпросились или удрали с уроков – 

не знаю). 
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Не думал я в тот морозный январский вечер, что навсегда 

прощаюсь с дядей Колей, моим вторым отцом. Это он, учиты-

вая тяжелое материальное положение нашей семьи (у нас было 

шесть человек только детей), взял меня к себе воспитывал, 

кормил и дал возможность учиться в 8, 9 и 10 классах средней 

школы. 

Как ни крепок я был по своей юношеской наивности, но при 

прощании с отцом, сестрой Наташей, дядей Колей и тетей Лизой 

и у меня выступили слезы. Но, взглянув на ребят, с которыми 

предстояло ехать, быстро смахнул слезы рукавом, еще раз по-

прощался со всеми и вошел в вагон. 

Поезд тронулся. 

Я ехал в жизнь, тяжелую и интересную, страшную и герои-

ческую. Всего пришлось испытать. Все это не забывается. Кое-

какие детали постепенно все же затуманиваются. Вот почему я и 

решил писать эту ИСПОВЕДЬ О ПЕРЕЖИТОМ. 

26 января 1941 года. г. Ярославль 

Я – курсант Ярославской военно-авиационной школы стрел-

ков-бомбардиров (ЯВАШСБ). Утром тринадцатого января поез-

дом мы прибыли на ярославский вокзал Всполье, так как ехали 

из Боровичей через Бологое – Максатиху – Рыбинск. Пешком 

добрались до школы. Из Боровичей нас сопровождал лейтенант. 

Он знал адрес школы, и мы вскоре подошли к кирпичному двух-

этажному зданию на ул. Московской. 

Разместили нас на первом этаже. Помещение еще не было 

полностью оборудовано, на полу вдоль стен были тюфяки, на 

которых мы и спали. Кормили нас в соседнем (через забор) Яро-

славском военно-интендантском училище. Особенных дел не 

было, вызывали по очереди на обследование в медицинскую ко-

миссию. Хотя в Боровичах мы и прошли очень придирчивую 

медкомиссию, здесь снова пришлось предстать перед врачами. 

Больше всего запомнился глазной кабинет, где очень тщательно 

проверяли оба глаза. 
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Из казармы никуда не отпускали, но некоторые умудрялись 

уходить в город через забор. На другой день они с каким-то осо-

бенным шиком рассказывали о своих похождениях. Когда ко-

мандование школы захватило трех «героев» прямо у забора и 

немедленно отправило их домой, самоволки прекратились. По-

степенно не прошедшие медкомиссию разъезжались по домам. 

Из Боровичей тоже не прошли комиссию 8 человек, осталось нас 

всего четверо. Фамилий их я уже не помню, тем более что они 

были не из нашей школы. С первых дней пребывания в школе 

нам дали наш адрес (указание номера почтового ящика), поэто-

му мы могли писать домой. Впервые в жизни я написал и послал 

письмо без марки (красноармейское). 

Успешно пройдена комиссия врачей, но впереди не менее 

важная и страшная комиссия – мандатная. Здесь тщательно про-

веряют документы, твою личность вплоть до социального про-

исхождения родителей, деда и бабушки. У меня в этом отноше-

нии было все в порядке. Но одно сомнение: мне не доставало 

18 лет. Комиссия обсуждала мой вопрос 20 января, а день моего 

рождения – 22 февраля. Когда меня пригласили на заседание 

комиссии, то именно этот вопрос стал точкой преткновения. 

Проверив мои данные по медкомиссии, характеристики из шко-

лы, комсомола, оценки за первое полугодие 10 класса, комиссия 

уже почти положительно решила вопрос о зачислении меня в 

ЯВАШСБ. Вдруг один из членов комиссии, майор, обратил вни-

мание членов, что мне еще нет 18 лет. Вопрос стоял серьезно, 

меня попросили выйти из кабинета. Что они там решали – не 

знаю, но, когда меня снова пригласили в кабинет, мне объявили: 

принять в школу не могут. У меня даже слезы выступили. Я 

справился с волнением и стал буквально умолять комиссию 

принять меня в школу. В ход были пущены все доводы: два бра-

та учатся в военном авиаучилище, я всю жизнь мечтал стать 

летчиком и; быть может, вместе с братьями мы составим единый 

экипаж самолета. Не знаю, может быть этот аргумент подей-

ствовал на комиссию, меня приняли. В предвоенные годы очень 
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модно стало создавать семейные экипажи (танковый экипаж 

братьев Михеевых). Полковник, председатель комиссии, посове-

товался с членами и объявил, что я в порядке исключения зачис-

ляюсь курсантом Ярославской военно-авиационной школы 

стрелков-бомбардиров. На крыльях летел я в казарму. Меня, как 

курсанта, перевели с первого этажа на второй и здесь под руко-

водством строгого старшины Бейбулатова началась повседнев-

ная курсантская жизнь. Сразу же написал письмо родителям в 

Задорье и ребятам в школу. Хотя мы еще не были обмундирова-

ны, но в столовую интендантского училища стали ходить строем 

и обязательно с песней. Строевых армейских песен мы еще не 

знали, но зато с большим подъемом, с какой-то залихватской 

удалью пели в строю «Андрюшу». Старшина Бейбулатов, при-

сланный в школу из кадровой части, стройно вышагивал в сто-

роне и был очень доволен тем, что за каких-то 2-3 дня ему уда-

лось сколотить небольшое воинское подразделение. И даже за-

певалы сразу нашлись. 

В нашем отделении (30 курсантов) запевалой стал неболь-

шой коренастый паренек с черными волосами, живыми глазами, 

коренной ленинградец Китин Евгений. Он был мне почти земляк 

(Боровичский район до войны входил в состав Ленинградской 

области), поэтому я как-то сразу с ним сблизился. 

Начались суровые будни курсантской, армейской жизни. 

20 февраля 1941 года. г. Ярославль 

Уже месяц я числюсь курсантом ЯВАШСБ. Все эти дни – 

упорная и нелегкая работало одновременно с этим и все так ин-

тересно. 

28 января нас повели в баню. В прихожей разделись, парик-

махеры отделали нас под «нулевку», и мыться. Вымывшись, 

каждый подходил к старшине и получал все армейское: белье, 

гимнастерку, шаровары, сапоги, шлем-буденовку, брючной и 

поясной ремни. Нагрузившись имуществом, шли одеваться. 

Оделись и не узнали друг друга – настолько все стали одинако-

выми. Свое имущество: пальто, шапку, костюмы, валенки, ру-
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башки старшина приказал сложить в специальные мешки, под-

писать и сдать в каптерку. 

Из бани выходили строиться уже подтянутые, остриженные 

и чистые курсанты. Построились в колонну, двинулись домой в 

казарму. И над шеренгами колонны грянул уже не «Андрюша», 

а «Пропеллер громче песню пой, неся распластанные крылья. За 

вечный мир, в последний бой летит стальная эскадрилья...» И 

откуда наши запевалы только слова успели выучить? Напев хо-

роший, легко запоминающийся, припев простой, и мы дружно 

подхватили песню. 

По улицам Ярославля, печатая шаг по асфальту в армейских 

кирзовых сапогах, шли будущие летчики. Сколько гордости, 

сколько счастья! 

Начались будни занятий. В казармах установили металличе-

ские двухъярусные кровати. Старшина Бейбулатов научил нас 

заправлять кровати, складывать верхнюю одежду на тумбочку 

перед сном, научил за 2-3 минуты вскакивать с кровати после 

сигнала дневального, быстро надеть сапоги и без рубашки вы-

скочить на улицу для физзарядки. Она проводилась ежедневно и 

независимо от погоды. После физзарядки – умывание, заправка 

коек (по линейке) и утренняя проверка. Затем шли в учебный 

корпус на занятия. До завтрака мы успевали отзаниматься два 

часа. В основном в эти часы занимались радиосвязью (трениро-

вались по морзянке). 

Учебный корпус размещался в четырехэтажном здании 

бывшей школы на ул. Е. Ярославского. В нем мы оборудовали 

кабинеты по связи, тактике, навигации, стрельбе. Оборудован 

был в одной из комнат «бачлер», то есть учебный кабинет с ка-

бинами под потолком и огромным, во весь пол, полотном из па-

русины с нарисованным на нем видом местности. Забираясь в 

кабину (это была копия самолетной кабины), наблюдали за дви-

жущимся внизу полотном и... стреляли, бомбили определенные 

пункты. 
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У нас был приличный спортивный зал. Здесь мы занимались 

на коне, перекладине, брусьях, кольцах. Как тяжело было пер-

вый раз подтянуть свое тело восемь раз на перекладине. Это бы-

ла норма. Некоторые курсанты с трудом подтягивали свое туло-

вище 3-4 раза, помогая при этом и ногами и подбородком, лишь 

бы добраться до перекладины. Часто во время занятий в спор-

тивный зал входил заместитель начальника авиашколы по стро-

евой подготовке капитан Кострица. Уже седой, но еще сравни-

тельно молодой (лет 40-45), стройный и легкий в походке, капи-

тан быстро подходил к перекладине и, будто играя, 12-15 раз 

подбрасывал свое тело к перекладине. Затем, к нашему всеоб-

щему восхищению и уважению, начинал легко крутить солнце. 

Казалось, что мы такого мастерства никогда не достигнем. 

Капитан Кострица был справедлив, но очень строг. Он, 

например, приказал курсанту Осьмину (он был из Чудова) в те-

чение двух недель добиться выполнения нормы подтягивания на 

перекладине: Осьмин в присутствии капитана сумел с большим 

трудом подтянуться только три раза. Капитан разрешил ему тре-

нироваться на переменах, после ужина – за счет свободного 

времени – личного времени курсанта. Пот лил с лица Осьмина, 

слезы выступали от обиды на самого себя, но приказ был вы-

полнен: неуклюжий, неразворотливый Осьмин через две недели 

подтягивался на перекладине восемь раз. Физподготовка в шко-

ле была поставлена на высокий уровень. Физзарядку, как я уже 

писал, мы проводили на улице при любой погоде: мороз ли, снег 

или дождь в сапогах, шароварах, без нательных рубах и голов-

ного убора. Сначала было трудно, но привыкли. 

...Занимались много. После завтрака еще было три пары 

уроков. Нам преподавали тактику, связь (морзянка, устройство и 

настройка передающих и принимающих радиостанций), стрел-

ковое дело (теория и практика: устройство, сборка и разборка 

карабина и пулемета ШКАС), бомбометание, устройство и 

взрывная сила авиабомб, теория полетов, штурманское дело. 
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Предметы были интересные, преподаватели очень опытные, 

так что занимались мы с увлечением. Большое внимание уделя-

лось строевой подготовке. Отрабатывали до механизма строевой 

шаг, подход к командиру, отдание чести, повороты на месте и на 

ходу и т. д. Короче говоря, первый месяц, как и положено в ар-

мии, мы проходили «Курс молодого бойца». Изучали все армей-

ские уставы, особое внимание уделялось Дисциплинарному 

уставу, только что введенному в армии. 

Целые дни, с подъема в шесть часов и до отбоя в 22:30, мы 

были заняты по горло. По режиму только 30 минут выделялось 

курсанту «личного времени». За это время надо было постирать 

и пришить подворотничок, написать письмо домой, а если не 

успел усвоить материал на самоподготовке (на это отводилось 

два астрономических часа), то иногда приходилось с конспектом 

позаниматься и во время этих полчаса. 

Питаться мы стали уже в своей столовой, правда, в две сме-

ны. За столами по 10 человек мы быстро расправлялись с зав-

траком, обедом и ужином. Первые месяцы даже маловато было, 

уходили из столовой чуть-чуть голодными. Были очень рады, 

если попадали в наряд на кухню: уж тогда-то отъедались досыта. 

Спасал нас и расположенный во дворе нашего городка ларек Во-

енторга, где можно было купить лишнюю булочку. Я в то время 

не курил, и на курсантские деньги (что-то около 15 рублей) 

можно было позволить себе и кое-что вкусненькое из ларька. 

Особенно непривычными для нас были так называемые «су-

хие дни». По пятницам на завтрак выдавали пшенную кашу из 

концентратов, кусок селедки, сухари и чай. Обед – суп-пюре го-

роховый, опять каша пшенная, кисель из концентрата. И опять 

все это с твердыми, как дерево, сухарями. Ужин в сухие дни со-

стоял из страшной твердости копченой колбасы, селедки и чая. 

Нам объяснили, что таким путем происходит закалка бойцов, 

чтобы они в боевых условиях смогли приготовить себе обед из 

концентратов. Но мы, курсанты, что-то не закалялись и очень 

быстро приспособились к «сухим дням». В четверг, накануне 
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этого дня, на ужин стало не доставать на столах хлеба. Дежур-

ные то и дело бегали в хлеборезку, несли все новые и новые 

подносы резаного хлеба, раскладывали его по тарелкам на сто-

лах. И все равно после ужина, когда курсанты по команде стар-

шины: «Встать! Выходи строиться!» быстро покидали столовую, 

ни одного кусочка хлеба на столах не оставалось. Зато в пятни-

цу, в «сухой день» сухари почему-то оставались на тарелках по-

чти не тронутыми. 

Командование быстро разгадало нашу уловку. Однажды, 

после ужина, оно проверило содержимое ящиков столов, за ко-

торыми мы обедали. Было вынуто около 150 кг хлеба, заготов-

ленного курсантами к «сухому дню». 

... Постепенно, день за днем, привыкали мы к строгому ре-

жиму школы, втягивались в занятия, обзаводились знакомства-

ми. Среди друзей по школе хочется отметить Евгения Китина 

(сейчас живет и работает в Риге)185, Буракова Бориса (сейчас в Ле-

нинграде на пенсии и работает еще)186, Павла Пугачева187, двух 

Ивановых Александров (один – Иванов 1, другой – Иванов 2). По-

сле войны удалось разыскать только двух первых друзей. 

Узнали и свое начальство. Начальником школы был полков-

ник Шустер, начальником штаба подполковник Геслер, началь-

ником учебно-летного отдела стал капитан Кострица. 

Курсантами школы были вчерашние десятиклассники из 

г. Ленинграда, Ленинградской, Вологодской, Калининской обла-

сти и только что образованной Карело-Финской ССР. Из Каре-

лии в нашем отделении учился замечательный парень, украинец 

Николай Филипенко. В июле 1942 года на фронте, в районе 

г. Старобельска, на моих глазах Николай погиб. Его убило взры-

                                                 
185 Евгений Александрович Китин умер 10 августа 1980 г.  
186 Борис Кузьмич Бураков умер 17 июля 1982 г. 
187 Младший сержант Павел Петрович Пугачев 1920 г.р. участвовал в 

боях на Керченском полуострове в составе 530 стрелкового полка. 

Попал в плен 17 мая 1942 г. Умер 3 августа 1943 г. в шталаге 318 

(VIII F) в Ламсдорфе (ныне Ламбиновицы, Польша) 
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вом гранаты, висевшей у Николая на поясе. Филипенко хотел 

поймать бродившую по лужайке кавалерийскую лошадь, но ко-

гда он подкрался к ней и только хотел ухватиться за уздечку, 

лошадь развернулась и ударила Николая копытами. Удар при-

шелся по гранате, висевшей у Николая на поясе. Граната взорва-

лась и Николая разорвало на куски. 

... Почти все дни января и февраль шла усиленная подготов-

ка к принятию присяги. Мы учили текст присяги, тщательно от-

рабатывали строевой шаг. Присягу должны были принимать в 

День Красной Армии и Военно-морского Флота – 23 февраля 

1941 года. 

 

15 мая 1941 года. г. Ярославль 

Прошли майские праздники, к которым мы готовились по-

чти неделю. Всей школой ходили на парад на центральную пло-

щадь города. 

Накануне парада выдали парадную форму: полушерстяные 

защитного цвета гимнастерки и диагоналевые шерстяные шаро-

вары синего цвета. С птичками в петлицах, «курицей» на левом 

рукаве гимнастерки, в пилотках, строевым шагом с винтовками 

прошагали мы мимо трибуны, на которой находилась наше ко-

мандование, командование интендантского училища, партийные 

и государственные руководители Ярославской области. 

Когда вернулись в казармы, с доброго разрешения началь-

ства почти 70 процентов курсантов впервые получили увольне-

ние в город. Разрешалось быть в городе до 23:00. В число счаст-

ливцев попал и я. 

И, конечно, первым долгом почти все устремились в фото-

графию. Надо было запечатлеть себя в курсантской форме и по-

слать фотографии домой. Я тоже так сделал и до сих пор сохра-

нилась у меня эта фотография. 

... Мы теперь стали полноправными воинами Красной Ар-

мии. 23 февраля в торжественной обстановке мы приняли прися-

гу. Это было воскресенье, хороший солнечный день. Нас вы-
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строили на плацу в городке. Посредине стоял стол, покрытый 

красным полотном. За столом стояли начальник школы, комис-

сар, начальник штаба, командир эскадрильи и др. Каждый кур-

сант подходил к столу с винтовкой в руке, громко зачитывал пе-

ред строем текст присяги и скреплял ее своей подписью. 

В этот день у меня было три праздника: принятие присяги, 

день рождения (мне исполнилось 18 лет) и воскресенье, когда 

мы были свободны от занятий и было много свободного време-

ни. Хороший праздничный обед сделал этот день еще радостней. 

В увольнение нас не отпускали, обещали давать увольнительные 

с первомайских праздников. 

Вечером в клубе соседнего интендантского училища были 

на концерте ансамбля красноармейской песни и пляски Москов-

ского военного округа. Очень запомнилось мастерство артистов 

ансамбля. 

... Опять начались дни занятий. Все лучше оборудуются ка-

бинеты, во дворе учебного корпуса установили учебные самоле-

ты У-2, где можно было забраться в кабину наблюдателя, позна-

комиться с оборудованием. До практических полетов остается 

не так уж много времени. А пока тренируемся на бачлере, изуча-

ем приемы определения угла сноса самолета, тщательно изучаем 

теорию стрельбы из пулемета ШКАС. Познакомились с типами 

и марками самолетов нашей армии: У-2, Р-5, ТБ-3, СБ, ДБ, И-15, 

И-16. С самолетом У-2 теперь мы знакомы в натуре, с другими – 

только по плакатам и схемам. Несколько дней назад ездили на 

аэродром, где будем совершать полеты. Проехали на машине 

пять-шесть километров от города и на огромном поле увидели 

стоянку самолетов У-2 и Р-5. Именно на них нам предстояло ле-

тать, вести штурманскую работу, бомбить, стрелять. 

Никаких особых построек на аэродроме не было – огромное 

поле, заросшее травой. На аэродроме нас заставили тряпками, 

смоченными в бензине, обтирать плоскости самолетов, фюзе-

ляж, киль. При этом инструктор нас предупредил, что самолет 

должен блестеть, как... Так что нам эта работа будет главнее по-
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летов. Труд летчика – это не только наслаждение просторами 

неба, это и тяжелый физический труд. В скором времени мы в 

этом убедились. Всю работу по поддержанию самолетов в чи-

стоте приходилось нести курсантам. 

1 июня 1941 года. г. Ярославль 

Пятнадцать дней назад, 16 мая 1941 года, я совершил свой 

первый в жизни полет на самолете У-2. К этому первому, озна-

комительному, полету мы тщательно готовились. На уроках по 

навигации досконально изучили карту Ярославской области. 

Знали ее так, что преподаватель вызывал нас по очереди к доске 

и предлагал мелом изобразить какой-либо участок, район обла-

сти. Закрыв глаза, могли точно представить все очертания и осо-

бенности рек Волги, Которосли, озера Неро, железных и шос-

сейных дорог, ведущих в Ярославль. Могли точно рассказать все 

населенные пункты и их особенности на маршрутах, по которым 

нам предстояло летать. 

... Недели через две после первомайских праздников зача-

стили на аэродром, обхаживали самолеты, помогали инструкто-

рам перегонять их с одного места на другое. Особенно тяжело 

было находиться у задней плоскости и нажимать на нее своим 

туловищем, чтобы хвостовое оперение самолета не могло ото-

рваться от земли, пока его перегонят с одного места аэродрома 

на другое. Страшный ветер от мотора при этом ударял тебе в 

грудь и готов был свалить тебя на землю. Надо было устоять и 

работать. 

Наконец, получили разрешение на первый вылет. Подъем в 

три часа, погрузка на машины и часов в пять мы были уже на 

аэродроме. Задание: вместе с инструктором совершить на само-

лете У-2 ознакомительный полет, присмотреться к местности, 

сравнить вид из кабины наблюдателя на землю с картой. Первое 

волнение перед полетом. И, наконец, надев шлем, очки, спец-

комбинезон, перекинув через плечо планшет с картой проло-

женного маршрута, забираюсь в заднюю кабину самолета. 
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Самолет выруливает на стартовую площадку, маленькая 

остановка у стартовой линии и... взревев мотором, самолет 

устремляется вперед. Ощущение такое, что как будто по неров-

ной дороге несемся на телеге, запряженной автомашиной. Нако-

нец, тряска прекратилась, плавный взлет и мы уже в воздухе. 

Аэродром не имел бетонированной дорожки, это было обычное 

ровное поле, а отсюда и тряска при разбеге. Самолет делает раз-

ворот над аэродромом (кажется, что земля поворачивается и 

наваливается на тебя), затем выравнивается, и мы летим по пря-

мой. Сравниваю местность под самолетом с картой маршрута, 

нахожу речки, озера (они в первую очередь бросаются в глаза), 

дороги. Ориентирами, как нас и учили, были большие села, сто-

ящие на перекрестках дорог, речек, на берегу озер. Особенно 

заметными с воздуха были такие села, в которых были церкви. 

Они служили особыми ориентирами. 

В воздухе мы пробыли сорок – сорок пять минут. Сверху 

увидел город Ростов (Ярославский), небольшой поселок Гаври-

лов-Ям, сделали круг над окраиной Ярославля. Налетали, как 

сказал инструктор, около 150 км. Крещение воздухом произо-

шло. За выполнение первого задания – «пять». 

... Начались регулярные полеты на самолете Р-5. Здесь была 

просторнее кабина наблюдателя, более удобно размещены при-

боры. Это был специально приспособленный для разведки само-

лет. Правда он был уже устаревший и в ВВС заменялся более 

совершенными самолетами. Для нас он стал основным учебным 

самолетом. Здесь имелся бомбосбрасыватель, подвески для 

бомб, прибор для определения «угла сноса» и нахождения цели, 

компас. Была позднее установлена и турель с пулеметом ШКАС. 

За две недели после первого полета совершили еще по три 

вылета. В одном из них надо было замерить угол сноса и внести 

соответствующую поправку в курс, сообщив ее пилоту-

инструктору. Ориентировка по карте и передача по шлемофону 

пилоту названий населенных пунктов, над которыми мы проле-

тали. На самолет Р-5 мы уже брали с собой парашюты, хотя в 
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первом полете на У-2 этого не делали. Оказывается, конструк-

ция У-2 была такой, что при любой аварии почти не было смер-

тельных случаев с экипажем и потому даже по инструкции при 

полетах на нем парашют не полагался. На других самолетах этот 

предмет был постоянным спутником. Мы учились его разбирать 

и очень тщательно собирать. 

Погода стояла солнечная и, к нашей радости, ни одного по-

лета не пришлось переносить. Радости после выполненного за-

дания было не занимать. Но и работы после завершения всех 

полетов было достаточно. Обычно на одном самолете летало  

5-6 курсантов. После полетов плоскости были покрыты сплош-

ным слоем отработанного масла, бензина. И все это мы, курсан-

ты, мыли, чистили, надраивали до блеска. Инструктор, с кото-

рым мы летали, после полетов уезжал отдыхать, а нами руково-

дил механик-моторист. Вот он-то и не пропускал ни одного 

крошечного грязного пятнышка. А нам хоть и тяжеловато было, 

но зато радостно и приятно после удачно выполненного задания. 

У меня пока за все полеты «пять». 

22 июня 1941 года. г. Ярославль 

Эту дату, наверное, помнят все жители планеты. Особенно 

она запомнилась советским людям. 

Гитлеровская Германия напала на Советский Союз. 

1418 дней и ночей героический советский народ защищал свою 

независимость, громил фашизм, добивался независимости наро-

дам Европы. 

Последнее время все наши газеты, дикторы и лекторы не 

упоминали слова «фашизм», вместо него произносилось «наци-

онал-социализм». Несмотря на договор о нейтралитете, заклю-

ченный между СССР и Германией в августе 1939 года, мы по-

нимали, что Гитлер остается Гитлером и все равно с фашизмом 

воевать придется. И наша авиашкола была создана (и не одна по 

Союзу), чтобы в ускоренном темпе подготовить кадры для ар-

мии. 

И вот началось... 
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В то воскресенье, к нашему неудовольствию (не пойдем в 

увольнение) я с ребятами попал в наряд. Охраняли здание учеб-

но-летного отдела. Караульное помещение находилось в нашем 

казарменном городке. Через каждые два часа разводящий вы-

страивал очередную смену и, проверив готовность часового, его 

оснащение (винтовка, боевые патроны), выводил во двор для 

развода по постам. Постов было много и здесь в городке и в 

учебном корпусе. Как и положено по Уставу караульной служ-

бы, мы два часа стояли на посту, два часа спали и два – бодр-

ствовали. 

Все было спокойно в это воскресное утро 22 июня. Минут за 

15 до двенадцати часов горн известил всех находящихся в ка-

зарме о срочном построении на плацу. Мы в это время как раз 

готовились к смене, ожидали прихода разводящего со сменой. 

Ровно в 12 часов сменились, а через 15 минут были уже во дворе 

нашего городка. Поставив оружие в пирамиду в караульном по-

мещении, с разрешения начальника караула вышли на плац, где 

шел митинг. Выступал комиссар школы. И здесь мы услышали 

это страшное слово «война». Тогда, на митинге, мы как-то более 

спокойно отнеслись к сообщению о нападении Германии. Ниче-

го особенного, рассуждали мы, две-три недели и фашисты будут 

разбиты. Ведь недаром мы распевали песню, что враг будет раз-

бит «малой кровью, единым ударом». Но, как показало будущее, 

это было не так. Три года, девять месяцев и семнадцать дней ли-

лась кровь советских людей. Страна была на пределе, люди от-

давали все свои силы, до последнего дыхания, ради победы. Но 

все это было впереди. 

Вечером сменившись с наряда, мы вернулись в казарму и 

слушали рассказы ребят, вернувшихся из увольнения в город. 

Город Ярославль сразу изменился, как-то посуровел. Люди уже 

спешили с повестками в военкоматы по мобилизации, очереди 

добровольцев выстраивались у райкомов партии и комсомола. 

Город переходил на военный режим. 
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... Наша учеба не прекращалась ни на один день. Наоборот, 

все как-то подтянулись, стали более серьезно относиться к заня-

тиям. 

С первых дней войны мы стали нести охрану наиболее важ-

ных объектов города. Мне несколько раз приходилось стоять на 

охране моста через реку Которосль, железнодорожного моста 

через Волгу. Охраняли какие-то склады в Ярославском кремле. 

На охрану выходили с боевыми патронами. 

... 3 июля слушали выступление Председателя Государ-

ственного Комитета Обороны Иосифа Виссарионовича Сталина. 

В нем разъяснялся справедливый характер войны со стороны 

советского народа и вероломство Германии. Партия призывала 

всех встать на защиту Родины, почувствовать серьезность 

наступившего периода нашей жизни. 

После речи т. Сталина некоторые курсанты подали рапорт с 

просьбой отправить на фронт, но им отказывали. Надо учиться, 

быстрее осваивать летную специальность. Родине нужны специ-

алисты, а не недоучившиеся курсанты. В столовой сразу пере-

шли на нормированную выдачу хлеба. По курсантскому пайку 

нам было положено 800 граммов хлеба в сутки. Поэтому резали 

пайками по 250 г. (утро), 350 г. (обед) и 200 г. (ужин). И что 

удивительно: мы весь хлеб, до крошки, поедали, хотя приварок 

не изменился. Комиссар школы на общем собрании тоже обра-

тил на это внимание: пока давали без нормы, нарезанными ку-

сочками, и каждый ел, сколько хотел, в целом по школе на каж-

дого курсанта приходилось по 600-650 граммов хлеба. 

По делам службы приходилось бывать в городе. В столовых 

без карточек можно было купить только постные щи, в магази-

нах все продукты выдавались только по карточкам. Все меньше 

и меньше встречалось гражданских мужчин призывного возрас-

та. Все больше и больше объектов охраняется военными. 

Соседей, интендантов не видим: их еще в конце мая выпу-

стили из училища. А остальные и новый набор, видимо, в летних 

лагерях. 
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В начале июля к нам на аэродром прилетели летчики на бое-

вых самолетах СБ, ДБ, И-15, И-16. Они вынуждены были пере-

базироваться к нам с одного из аэродромов Прибалтики ввиду 

приближения наступающих немцев. Прибывших разместили по-

ка несколько в стороне, замаскировали самолеты сетками в вы-

рытых капонирах. Что они там делали, мы не знаем. 

Мы свои полеты продолжаем. Здесь пока немецких самоле-

тов не слышим, но светомаскировка и зенитки уже появились. 

Я уже налетал 16 часов, совершив 14 вылетов. Один вылет 

был групповой на самолете ТБ-3. Это огромный четырехмотор-

ный самолет, очень громоздкий, тихоходный (скорость 200 км в 

час), но очень вместительный и с большой подъемной силой. 

Мы разместились в нем сразу всем учебным отделением 

(25 курсантов) и каждый за время полета выполнял свое опреде-

ленное задание. Интересный был полет. 

После прилета к нам боевой части в школе стали поговари-

вать об эвакуации на другой аэродром. Куда – пока не знаем. 

... Слухи подтвердились: мы из Ярославля в начале августа 

выехали в Ростов (Ярославский). Это в 60 км юго-западнее Яро-

славля. Здесь была подготовлена посадочная площадка, на кото-

рой и разместилась наша материальная часть. Сами мы разме-

стились в помещении клуба, на окраине Ростова. Почти на са-

мом берегу озера Неро, вплотную с Ростовским кремлем. Да и 

помещение клуба, где нас разместили, было перестроено из ка-

кой-то церкви или собора. В зданиях совхоза, рядом с аэродро-

мом, разместили столовую, учебные классы. Погода стояла су-

хая, солнечная и, поэтому больше приходилось заниматься на 

воздухе. 

И здесь продолжаем полеты. Сейчас уже в каждый полет, 

независимо от задания, брали коробку с боевыми патронами для 

пулемета ШКАС, установленной на турели в кабине наблюдате-

ля. Были случаи, когда немецкие самолеты пролетали недалеко 

от наших Р-5 и только случайность спасала инструктора и кур-

санта от гибели. Дважды немецкий самолет-разведчик пролетал 
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над нашим аэродромом, но, видимо, не заметил замаскирован-

ных самолетов. Тем более что по диагонали через аэродром шла 

проселочная дорога. По ней только с нашим приездом перестали 

ездить, она не успела еще и зарасти и с воздуха хорошо про-

сматривалась. Даже мы, возвращаясь с полета, иногда не узнава-

ли свой аэродром. 

С первых дней войны в нашем обмундировании прибави-

лась еще одна важная, но уж больно неудобная вещь – противо-

газ в сумке через плечо. Он очень мешал в полете. По инструк-

ции мы не имели права нигде расставаться с противогазом. Ино-

гда перед посадкой в самолет с молчаливого согласия молодого 

инструктора-лейтенанта снимали с плеча сумку с противогазом, 

передавали его товарищу и забирались в кабину. После полета 

часто было не разыскать оставленного земле противогаза: това-

рищ, которому я его передал, в свою очередь передал его и свой 

противогаз другому и так далее. Но из-за отсутствия противогаза 

предстояло неприятное объяснение со старшиной Бейбулато-

вым. Выручала армейская смекалка и... у другого курсанта на 

утренней проверке не оказывалось своего противогаза. А что 

было делать? Противогаз – военное имущество, за него был 

строгий спрос, тем более в военное время. Наконец, недели че-

рез две, когда в отряде уже не хватало нескольких противогазов 

и старшине надоело раздавать наряды вне очереди, он с разре-

шения командира отряда однажды в воскресение построил весь 

отряд, пешком вывел через Ярославль (мы тогда занимались еще 

там), на аэродроме выстроил всех в длинную цепь, и мы проче-

сали весь аэродром. Шарили почти до обеда, зато наши усилия 

не пропали даром: мы нашли еще больше противогазов, чем 

нами было потеряно. Видимо и в других отрядах теряли. Лиш-

ние противогазы были после сверки номеров переданы в другие 

отряды. Весь остаток выходного старшина внушал нам о необ-

ходимости строжайшей дисциплины в сохранности военного 

имущества и даже пригрозил провинившимся военным трибуна-

лом. Теперь мы очень внимательно стали относиться к этому 
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предмету: почти никогда, кроме сна, мы не снимали с плеч ре-

мень противогазной сумки. 

Количество полетов растет, увеличивается и время налета. 

Это радует. Из числа особенно хороших курсантов отбирают 

несколько человек для включения в состав эскадрильи, которую 

предложено сформировать из наших самолетов и отправить на 

фронт. 

Срочно ремонтируют один ТБ-3, три самолета Р-5 и три У-2. 

На них ставят вооружение: пулеметы ШКАС с коробками лент 

боевых патронов, на ТБ-3 установили даже пушку ШВАК. Фами-

лии кандидатов в действующую армию не сообщают, а мы пока с 

завистью посматриваем за самолетами, которые так тщательно 

готовят: ведь им придется участвовать в боевых действиях. 

С фронта идут неприятные новости. Наши войска оставляют 

один город за другим. Никак не поймем: почему Красная Армия 

отступает, почему немцы заняли такую большую территорию. 

Захвачены все республики Прибалтики, Белоруссия, часть за-

падных областей РСФСР. Враг сумел ворваться в Псков и угро-

жает уже Ленинграду. С 12 июля идут бои в районе Луги  –  это 

ведь всего 140 км от Ленинграда и в 70 км от древнего Новгоро-

да. Идет грандиозное сражение в районе Смоленска. Здесь фа-

шисты целят на Москву. На юге захвачены Житомир, Бердичев, 

Винница, враг окружает Киев. В чем дело  –  ответа мы пока не 

находили. 

Из Боровичей пока регулярно получаю письма, только по-

следнее время они стали идти очень медленно. Отец пишет, что 

они регулярно получают письма от Павла и Степана. Они оба в 

авиационных частях, но пока еще не на фронте. Отец пишет, что 

очень многих взяли в армию, в том числе взят и дядя Коля-

Рыбак. Получаю письма от Шуры Кокориной. Она вместе с ре-

бятами из Боровичей работает на оборонительных сооружениях 

под Малой Вишерой. 
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17 октября 1941 года, г. Ярославль 

Мы покидаем окончательно Ярославль и эвакуируемся на 

восток. Весь август и сентябрь усиленно отрабатывали задания 

учебной программы. Чувствуется, что командование сверху то-

ропит с окончанием школы. 

За эти месяцы мы совершили на Ростовском аэродроме еще 

несколько полетов. Учились вести воздушную стрельбу из пу-

лемета ШКАС по конусу. Конус – это огромный мешок без 

днища (метров 12-15), который на длинном канате таскает за 

собой самолет У-2. Наше задание состояло в том, чтобы подойти 

с боку конуса и выпустить по нему очередь из 3-4 патронов. За-

тем наш самолет делал разворот и заходил уже с другой стороны 

мишени. Каждый курсант имел в ленте пули определенного цве-

та и, когда конус после 5-6 курсантов сбрасывался на поле аэро-

дрома, мы бегом устремлялись к нему и, ползая на четвереньках, 

искали каждый своего цвета дырочки от пуль. В зависимости от 

попаданий ставилась оценка. Летали мы и на поражение назем-

ных целей из того же ШКАСА. На одном из больших болот был 

оборудован полигон, установлены щиты, по которым мы вели 

стрельбу с самолета. При всем этом не обходилось без курьезов. 

Некоторые курсанты умудрялись обстрелять не только конус на 

У-2, но и киль собственного самолета. Это происходило, когда 

курсант разворачивал турель с пулеметом и нечаянно нажимал 

на спусковой крючок. 

Учились бомбить наземные цели. К бомбодержателям само-

лета Р-5 подвешивались 4 цементные бомбы, по 25 кг каждая. 

Подлетев к полигону, поражали этими бомбами цель – начер-

ченный на земле белой известью круг. В зависимости от попада-

ния (замерялось расстояние от места падения до центра круга) и 

выставлялась соответствующая оценка. 

Мы учились, а страна переживала огромные трудности. Ар-

мия героически сражалась на фронтах. 8 сентября немцам уда-

лось полностью блокировать Одессу, враг почти вплотную по-

дошел к Москве. В конце сентября пал Киев. 
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Из Боровичей, хотя с большим опозданием (дней 20-30) 

приходят письма регулярно. Наладил переписку с Павлушей и 

Степаном. Оба они пока учатся и тоже в авиационных частях. 

После некоторого перерыва получил письмо от Шуры Коко-

риной. Она с горечью сообщает о гибели своего брата Анатолия. 

Он служил в погранвойсках на Карельском перешейке. Когда 

фашисты окружили группу наших бойцов Анатолий с товари-

щами продолжали отбиваться. Остались вдвоем: он и политрук 

Руденко. Фашисты бросились в атаку. Раненый Руденко беспо-

мощно лежал в воронке. Анатолий с криком: «Чекисты в плен не 

сдаются» взорвал последнюю гранату. Погиб герой, разорвало 

на куски и окруживших его врагов. Ошеломленные финны от-

ступили, а наши воины подобрали раненого политрука Руденко. 

Он-то и рассказал о героическом подвиге Анатолия Кокорина. 

Герою посмертно было присвоено звание Героя Советского Со-

юза. Это был первый Герой-боровчанин. Я хорошо знал Анато-

лия. Он был на 2-3 года старше своей сестры Шуры. Он закон-

чил до войны Боровичское медицинское училище и ушел по 

призыву в армию188. 

... Страна переживала тяжелейшие дни. Мои товарищи-

ленинградцы уже не получают писем из осажденного Ленингра-

да. Что с их родными – неизвестно. Отец пишет, что тетя Сима с 

Милочкой приехали из Ленинграда в Задорье, Лена эвакуирова-

на со своим отделом в Саратов. В Ленинграде остался один дядя 

Миша, он работает на главном почтамте и его, очевидно, в эва-

куацию не отправили. В письмах все больше стали мелькать за-

тушеванные строчки действует военная цензура. 

...Несколько дней назад мы вернулись из Ростова обратно в 

Ярославль и усиленно стали готовиться к эвакуации. Куда 

едем –  никто из курсантов не знает. Знаем, что уезжать будем на 

Восток пароходом. Каждый день на набережную с утра до вече-

ра автомашинами возим имущество школы. 

                                                 
188 См.: Герои Советского Союза: Краткий биографический словарь. В 

2 т. Москва, 1987. Т. 1. С. 691. 
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В середине октября погрузились на пассажирский пароход 

«Володарский» и поплыли вниз по Волге. Очень большая ску-

ченность на корабле. Большинство курсантов разместились на 

верхней палубе прямо под открытым небом. Плыли через Ко-

строму, Горький, Чебоксары, Казань, Ульяновск. Здесь высади-

лись, сгрузили имущество и поездом добрались до места своего 

расположения – поселок Чердаклы Ульяновской области. Здесь 

нам предстояло жить и учиться. 

10 ноября 1941 года. Село Чердаклы 

Село Чердаклы – районный центр Ульяновской области, 

расположен в 20 км от областного центра. 

Нас разместили в здании еще недостроенной школы. 

Наскоро были установлены одинарные рамы в окнах, внутри 

построены трехэтажные деревянные нары, на которых нас и 

разместили. На нарах вплотную были уложены тюфяки, нам 

выданы одеяла, подушки, простыни и наволочки. Условия раз-

мещения были тяжелые: спали мы вплотную друг к другу, по-

чти не раздеваясь. Укрывались с головой не только одеялами, 

но и своими шинелями. За ночь от дыхания шинель примерзала 

к стеклам рамы и утром приходилось вылезать из-под одеяла у 

края нар возле ног. Ртом отогревали шинель, чтобы оторвать ее 

от стекла, не разбив его. 

Зима в тот год наступила рано и морозы стоили сильные  

40-45 градусов. Обедать, завтракать и ужинать ходили в столо-

вую, расположенную от школы в 1,5-2 км. Село было разброса-

но, жители в основном татары, почти не показывались на глаза. 

Да мы и сами редко выходили из казармы. Занятия не прекраща-

лись, шли здесь же в спальных помещениях. На озере, располо-

женном рядом с селом, расположился наш аэродром. По берегу, 

в капонирах, сделанных из снега, стояли Р-5. Снова начались 

полеты, но уже в зимних условиях. Мне здесь удалось совер-

шить только один полет. Видимость с земли с птичьего полета 

была совершенно иной, чем это было летом. 
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Командование еще с осени решило строить землянки на 

окраине села. Сделали разметку, вырыли первые котлованы, но 

потом грянули сорокаградусные морозы, землю сковало моно-

литом, копать стало очень трудно. Приходилось отогревать зем-

лю кострами, а затем долбить ее ломами и кирками. Работы за-

медлялись, настала зима и они вообще прекратились. Оказывали 

посильную помощь местному колхозу. Нас попросили ручными 

косами косить пшеницу, не убранную осенью. 

Шла война, большинство мужчин было в армии, в селе оста-

вались старики и женщины, почти никакой техники. Не удиви-

тельно, что часть пшеницы осталась под снегом. Но, к удивле-

нию, не осыпалась. Мы косили ее косами прямо по снегу. Моро-

зы стояли крепкие, образовался прочный наст и по нему, как по 

полу, легко было скашивать колосья. Часть курсантов сгребали 

эти колосья в кучи, грузили их на сани и отвозили к комбайну, 

стоящему здесь же, посреди поля. За работу в колхозе нам пла-

тили по 500 граммов хлеба в день. Это была хорошая прибавка к 

нашему курсантскому пайку. С питанием в Чердаклах обстояло 

хуже. Хлеб выдавали по старой норме – 800 граммов на день, но 

с приварком дело обстояло иначе. Из-за отдаленности от ж. д. 

станции и больших заносов кормили нас однообразно. Привезут 

на прицепе гусеничного трактора со станции партию гороха и 

дают целую неделю на завтрак, обед и ужин горох в разных ва-

риантах. Другую неделю вместо гороха – чечевица и опять – по-

вторение ее. 

... 7 ноября состоялся парад. Хотя и холодно было, но все же 

мимо трибуны в центре поселка прошли с винтовками на-руку 

торжественным маршем. А страна в эти ноябрьские дни пережи-

вала самое, наверное, тяжелое время: враг стоял у самых стен 

Москвы, схватил мертвой хваткой родной Ленинград, зверство-

вал на Украине и в Белоруссии. Истекая кровью, фашисты метр 

за метром продвигались к столице нашей Родины. И в это тяже-

лейшее время мы в Чердаклах на параде услышали речь тов. 

И. В. Сталина из Москвы, где в этот день тоже происходил па-
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рад. Все это поднимало настроение, а особенно слова 

И. В. Сталина: «Будет и на нашей улице праздник!»189 Поэтому 

мы мирились с теми трудностями, которые испытывали здесь, в 

Чердаклах. 

Из Боровичей не получаю писем уже два месяца. Когда мы 

прибыли сюда, я сразу написал письмо и сообщил свой новый 

адрес, адрес полевой почты. Из газет невозможно было узнать 

точную линию фронта. Фашисты захватили уже Новгород, Ма-

лую Вишеру, подошли к Валдаю, ими был захвачен Калинин, 

Клин. Заняты немцами Боровичи или нет – я ничего не знал. Об 

этом мне не смог ответить даже комиссар эскадрильи, когда я к 

нему обратился с вопросом. 

Из-за сильного снегопада, больших морозов полеты прекра-

тились. Целыми днями мы проводили в помещении. Иногда 

приходил капитан Кострица для проведения строевых занятий 

выводил весь отряд на двор, строил в колонну и заставлял мар-

шировать по улицам поселка. Независимо от мороза капитан не 

разрешал опускать уши у буденовок. И сам никогда не опускал. 

Стройный, какой-то пружинистый, всегда подтянутый, выбри-

тый капитан вселял и в нас заряд бодрости и энергии. И хотя 

некоторые курсанты после строевых занятий отправлялись в 

санчасть оттирать отмороженные уши, мы все бывали довольны 

такими строевыми занятиями. 

 

12 апреля 1942 года. г. Грозный 

Месяц назад мы распрощались с Чердаклами. Первую и вто-

рую эскадрильи командование ж. д. путем направило в Грозный, 

а курсантов третьей эскадрильи (примерно 400 человек) – в 

гор. Оренбург, в авиаучилище. Эта эскадрилья была полностью 

                                                 
189 А. В. Федоров путает. Приведенная им фраза была включена в при-

каз народного комиссара обороны И. В. Сталина №345 от 7 ноября 

1942 г. См.: Русский архив: Великая Отечественная: Приказы народно-

го комиссара обороны СССР 22 июня 1941 г. – 1942 г. Т. 13 (2-2). 

Москва, 1997. С. 359. 
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укомплектована из кадровых военнослужащих, в то время как 

первая и вторая – из вчерашних учащихся старших классов или 

студентов старших курсов техникумов. Нас переправили на Се-

верный Кавказ в город Грозный, столицу Чечено-Ингушской 

АССР. Как всегда в военном деле, мы не знали до самого при-

бытия на новое место, куда мы едем. 

... В конце февраля нам раздали из складов личные вещи, 

то есть те, в которых мы прибыли в армию год назад. Они нахо-

дились на вещевом складе на хранении и сейчас, в связи с пере-

ездом, командование решило раздать их на руки. Здесь же, в 

Чердаклах, мы все это и продали за деньги местному населению. 

В зависимости от коммерческих способностей каждый из нас 

сумел продать вещи за определенную сумму. Деньги в те годы 

заметно подешевели и счет шел на сотни. Я выручил за свое 

пальто, плохонький костюмчик, шапку-ушанку и валенки что-то 

около 1 200 рублей. Некоторые ребята выручили по 3-4 тысячи. 

Наконец, погрузились в товарный вагон и отделением в 

25 курсантов при сопровождении старшего лейтенанта двину-

лись в путь. Проехали ст. Инзу, Рузаевку, Ртищево, Поворино и 

здесь повернули на Сталинград. Почти на каждой крупной стан-

ции стояли в тупике 2-3 дня. В продпунктах на станциях наш 

сопровождающий получал на нас продукты (хлеб, консервы, 

концентраты крупяные и гороховые) и мы здесь же в вагоне на 

железной печурке готовили себе пищу. Печь топилась круглые 

сутки. На некоторых узловых станциях ходили питаться в сто-

ловые при продовольственных пунктах. 

... Три дня стояли на товарной станции Сталинград. Сюда 

мы прибыли в конце марта. Гуляли по улицам города и не пред-

полагали, что через полгода, в сентябре 1942 года, на этих ули-

цах, за эти дома развернется грандиознейшее в истории Великой 

Отечественной войны сражение. 

Затем двинулись дальше на Тихорецк, Армавир, Минераль-

ные Воды и Грозный. Наш вагон на всем пути подцепляли к ка-

кому-нибудь попутному составу и таким путем по отдельным 
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вагонам в Грозный была передислоцирована вся Ярославская 

авиашкола. 

Когда мы въехали в Краснодарский край, с продовольствием 

стало лучше. Здесь на базарах возле станций у населения можно 

было купить за деньги кукурузные лепешки, молоко, яйца, ря-

женку. 

... В Грозный мы прибыли в начале марта. Нас разместили в 

четырехэтажном здании бывшей школы. Здесь в городе суще-

ствовала такая же одногодичная авиашкола. Курсанты ее, как и 

мы, фактически сидели без дела «безлошадниками» и ждали вы-

зова в боевые части. Еще в начальный период войны немцы 

уничтожили очень много наших самолетов и материальной ча-

сти в авиачастях не хватало. Наша промышленность еще только 

налаживала производство самолетов на востоке. Таким образом 

к 1 000 «безлошадников» в Грозненской школе прибавилось 

столько же ярославцев. 

Занятия продолжаются. С аэродрома в районе Старых Про-

мыслов мы на самолетах Р-5 летали отрабатывать задания учеб-

ной программы. Здесь мне не пришлось летать, но на аэродроме 

бывал не раз. Понемногу командование школы направляло кур-

сантов по заявкам в авиачасти. За все время пребывания в Гроз-

ном было отправлено человек 50-60. Это была капля в море. 

А мы рвались на фронт. 

... В начале апреля нас построили во дворе казармы. Началь-

ник школы (им был уже комбриг Федоров) выступил перед 

нами, рассказал о трудном положении на фронте и предложил, 

кто добровольно желает поехать на фронт, сделать десять шагов 

вперед. Абсолютно все курсанты выполнили команду. Через 

день нас погрузили в эшелон и направили на ст. Прохладная в 

запасной полк. 

Во время пребывания в Грозном наше отделение понесло 

первую утрату. За время следования из Чердаклов в Грозный в 

дороге заболел тифом наш товарищ Чернов Саша. Когда мы 

прибыли на место, его поместили в санчасть авиашколы, но че-
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рез 7 дней он умер. Похоронили его согласно воинскому ритуалу 

с ружейным салютом на кладбище в Грозном. 

И вот мы в запасном полку. Здесь в палатках, а потом в зем-

лянках шла усиленная подготовка маршевых рот для фронта. На 

второй день после прибытия нам объявили, что мы считаемся 

окончившими авиашколу и всем нам присвоено воинское звание 

«сержант». Нас обмундировали (только вместо износившихся 

кирзовых сапог выдали добротные ботинки с обмотками), выда-

ли новые шинели, гимнастерки, брюки. Заставили снять с пет-

лиц птички и прикрепить по два треугольника, согласно звания. 

Таким образом можно было подвести итоги учебы в авиа-

школе. Я лично совершил 19 вылетов, имел 22 часа налета, вы-

полнил почти все задания программы. Только госэкзамены не 

сдавал. И превратился из летчика в... пехотинца. В красноармей-

ской книжке вместо ВУС-69 (стрелок-бомбардир) появилась но-

вая военно-учетная специальность – «стрелок». 

4 мая 1942 года. Станица Дундуковская Краснодарского 

края 

В запасном полку мы пробыли недели две. В один из дней 

нас погрузили в вагоны, и мы отправились в путь. Через день 

прибыли на станцию Дундуковскую СКЖД. Это была большая 

казачья станица Гиагинского района Краснодарского края, это 

недалеко от Майкопа. 

Уже после войны, встречаясь с бывшими явашевцами, я 

узнал, что на формирование 18 и 19 истребительных противо-

танковых бригад из запасного полка в Прохладной были направ-

лены только курсанты 3-го отряда второй эскадрильи. Это при-

мерно человек 100-110. Остальные бывшие курсанты-явашевцы 

были срочно обмундированы, при этом во все новое и перебро-

шены по железной дороге в район гор. Темрюк, на Таманский 

полуостров. Здесь в полной неразберихе их вооружили винтов-

ками, патронами и на баржах перевезли на Керченский полуост-

ров в Крым. Здесь они попали в такое пекло, что страшно и по-

думать. С винтовками образца 1896/1930 г. они «воевали» про-
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тив немецких танков. Это была настоящая мясорубка, организо-

ванная лично Мехлисом, представителем Ставки Верховного 

командования. 

Часть курсантов, раненных, эвакуировали через Керченский 

пролив, часть ушла в Аджимушкайские каменоломни, часть по-

пала в плен. Среди последних были Саша Новичихин190, Са-

ша Гомыляев191, Иван Минин192, Миша Никандров193, Немцов 

Николай. Многие, очень многие погибли здесь, и о них мы мало 

что знаем. 

По прибытию нам объявили, что отныне мы зачислены в со-

став 18 особой противотанковой истребительной бригады. Со-

став ее был небольшой, около 500-600 человек личного состава, 

но это было сильное по вооружению соединение. Мы были во-

оружены противотанковыми ружьями Дегтярева и Токарева. 

Противотанковые пушки 45 мм и 76 мм. Полный артполк 76-мм 

противотанковых пушек входил в состав нашей бригады. 

Я, как и все прибывшие курсанты, а теперь уже сержанты, 

был назначен командиром отделения ПТР, в моем подчинении 

находилось три бойца. Я был стрелком ПТР, один из бойцов – 

мой помощник – был заряжающим, он же носил на плече сумку 

с 50 патронами для ПТР. Были еще два бойца с карабинами. Я 

имел на вооружении кроме ПТР автомат ППШ. 

                                                 
190 Александр Иванович Новичихин 1922 г.р. служил в 417 стрелковом 

полку, попал в плен. В 1985 г. был награжден орденом Отечественной 

войны II степени. Умер в феврале 1987 г. 
191 Александр Семенович Гомыляев 1922 г.р. служил в 530 стрелковом 

полку, 15 мая 1942 г. попал в плен в Керчи. Был заключен в лагерь 

военнопленных люфтваффе №2 в г. Лицманштадт (ныне польский 

город Лодзь), освобожден в мае 1945 г. В 1985 г. был награжден 

орденом Отечественной войны II степени. 
192 Иван Афанасьевич Минин 1922 г.р., после освобождения служил в 

62 стрелковом полку. В 1985 г. был награжден орденом Отечественной 

войны II степени. 
193 Никандров Михаил Федорович 1921 г.р. В 1985 г. был награжден 

орденом Отечественной войны II степени. 
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Занятия начались на другой день после прибытия. Мы вы-

ходили на окраину станицы и тренировались в быстром отрытии 

окопа, огневой позиции для ПТР. Глубина его доходила до гру-

ди. Подготовив окоп, учились делать перебежки и... снова новый 

окоп. Каждый день совершали длительные марши со всей бое-

вой выкладкой и вооружением. Эти марши были не менее  

20-30 км. Занимались так, что гимнастерка на спине никогда не 

просыхала, а через неделю покрылась белой солью. Хорошо, что 

рядом с нашим расположением протекала речка, поэтому сами и 

отстирывали гимнастерки от пота. Было очень трудно, но мы 

как-то не чувствовали особой усталости: сказывались месяцы 

учебы и закалки в авиашколе. 

В станице Дундуковской вместе с нами формировалась и 

19 истребительная бригада. Станица была большая, в ней про-

живало около 3 000 жителей, было 4 колхоза. Но почти все ад-

министративные здания станицы занимали две наши бригады. 

Учились мы пользованию гранатами РГД, противотанковы-

ми гранатами. Учились стрелять из ПТР по движущимся маке-

там танков, бросать гранаты по этим макетам, изучали наиболее 

уязвимые места немецких танков.  

... 23 мая нас погрузили в эшелон. Мы уже знали, что едем 

на фронт. Перед погрузкой нам выдали по комплекту боевых 

патронов к ПТР (50 шт.), по 200 патронов к автомату ППШ и по 

100 винтовочных патронов на карабин. Были выданы каждому 

бойцу по 2 гранаты РГД и по одной противотанковой гранате. 

Каждое отделение получило паек на трое суток (неприкосновен-

ный запас). Все это говорило о том, что мы едем не в какой-то 

учебный лагерь, а именно на фронт. Очень много было подго-

товки, разговоров, да и обстановка на юго-западном направле-

нии резко ухудшилась. Информбюро в своих сводках сообщало 

о тяжелых боях в районе Харькова. Наши войска пытались про-

рвать фронт в районе Изюм – Барвенково и развить наступление 

по направлению на Днепропетровск. Но немцам удалось перере-
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зать узкий участок прорыва и многие дивизии нашей армии ока-

зались в окружении. 

Продолжается героическая оборона Севастополя. Видимо, 

куда-то на эти горячие точки нас везут: или под Харьков, или к 

морю, а оттуда на Севастополь. С этого дня мы уже считаемся в 

составе действующей армии. Итак, на фронт сражаться с нена-

вистным врагом. 

Наша Особая 18 истребительная бригада входит в состав 

9 армии, которой командует май – 5 июня генерал-майор 

П. М. Козлов, с 5 июня – 18 июня - генерал-майор В. Н. Гордов, 

с 18 июня – 24 июня – генерал-майор Д. Н. Никишев, с 24 июня 

генерал-лейтенант А. И. Лопатин. 

25 мая прибыли на станцию Старобельск. Здесь весь состав 

нашей и 19 бригады выгрузили из вагонов и автомашинами пе-

ребросили в район г. Купянска, в 120 км восточнее Харькова. 

Здесь на высоких холмах восточнее города заняли оборону. 

Население близлежащих городов и сел подготовило заранее 

сильную укрепленную линию: глубокие окопы, соединенные 

между собой ходами, блиндажами, дзотами с амбразурами для 

стрельбы, укрытия с бревенчатыми накатами на случай артилле-

рийского и минометного огня. И вся эта линия тянулась по вы-

соким холмам, с которых открывался прекрасный обзор в сторо-

ну противника (видимость 8-10 км вдаль). Это были прочные 

укрепления. 

Метрах в 200 впереди наших окопов разместились в укры-

тиях «сорокапятки» с расчетами, а позади нас, в лощине устано-

вили и замаскировали свои пушки батареи 76-мм орудий. Обо-

рона была надежная. 

... Первые два дня нас никто не беспокоил, немцев было не 

слышно. Хотя командир батальона и роты предупредили нас, 

что немцы вышли на нас, но обстановка была пока тихая. Пер-

вое напоминание о своем присутствии они начали днем на тре-

тий день. Я как командир отделения в этот день по приказу ко-

мандира взвода направился в тыл за обедом для взвода. В двух 
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километрах от наших позиций в лощине располагалась неболь-

шая деревушка. Здесь находился штаб бригады, склады, кухня. 

Здесь мы и получали продовольствие, горячую пищу из полевых 

кухонь. Прихватив термос, ведро и пустой вещмешок, я и напра-

вился за питанием. Ярко светило солнце и ничего опасного не 

чувствовалось. Возле кухни находился и командир роты, кото-

рый на словах приказал передать командиру взвода приказ уси-

лить наблюдение за противником. 

Возвращаясь назад, решил сократить несколько свой путь и 

вместо тропочки направился прямо по полю. И вот здесь-то, 

метрах в 200 от наших окопов я попал впервые в жизни под ми-

нометный обстрел. Немцы вели его по нашим окопам, но не-

сколько мин разорвалось и недалеко от меня. Ощущение было 

не из приятных. Когда летит немецкая мина, она издает такой 

противный завывающий звук, что мороз по телу проходит и ты 

инстинктивно бросаешься на землю. От каши, которую я нес в 

ведре, ничего не осталось, а затем пришлось бросить и само вед-

ро, так как оно очень мешало. С большим трудом по-пластунски 

я преодолел эти метры и свалился в крайний окоп. Ребята из 

нашего взвода наблюдали, как я добрался к ним, но чем-либо 

помочь мне не могли: они сами сидели в укрытиях, спасаясь от 

осколков. Уже в окопе обнаружилось, что термос, который я та-

щил за ремень, пробит маленьким осколком мины и от супа в 

нем остались лишь разваренные макароны и кусочки мяса. Хлеб 

в вещмешке за спиной не пострадал, у нас были мясные консер-

вы, так что мы пообедали на этот раз насухо. О6стрел нам пока-

зал, что немцы вошли непосредственно в наше соприкосновение 

и внимательно следят за нами. Они, видимо, тщательно маски-

ровались, так как простым глазом их обнаружить не удавалось. 

К вечеру обстрел усилился, стреляли не только минометы, но и 

пушки. Снаряды взрывались то впереди, то позади нас. Видимо 

летевшая днем немецкая «рама» засекла наши окопы. Оставив 

только наблюдателей, мы укрывались от обстрела в блиндажах: 

здесь лишь прямое попадание снаряда могло обрушить трех-
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слойный накат толстых бревен. Так оно и случилось в соседней 

роте. Прямым попаданием снаряд разворотил накат и принес 

первые жертвы: двое убиты и четверо ранено. Двое других отде-

лались синяками и царапинами. Этих первых погибших похоро-

нили вечером на окраине деревушки, где располагался штаб. 

После ожесточенного обстрела немцы пошли в атаку. Впе-

реди ползли их танки, за ними во весь рост бежали автоматчики. 

Главный удар они наносили в районе 19 бригады, обороняю-

щейся справа от нас. Во время этой атаки вражеская артиллерия 

и минометы беспрерывно обстреливали наши позиции. Мы от-

вечали огнем 76-мм пушек. 

Атака немцев захлебнулась. Они оставили на поле боя 4 со-

жженных танка, несколько десятков трупов и откатились назад. 

Среди наших бойцов было несколько человек убито и ранено. 

Одновременно с атакой на 19 бригаду, немного позднее немцы 

начали наступать и на нашем участке. Шесть танков в сопро-

вождении автоматчиков двинулись в атаку, но когда встретили 

дружный огонь пушек, противотанковых ружей, карабинов и 

автоматов, они, не дойдя до нас метров 200, резко свернули в 

сторону, а затем и назад. Нам в этот день подбить танки не уда-

лось, но трупы фашистов остались лежать перед нашими пози-

циями. Больше в этот день и в следующие дни немцы атак на 

нашем участке не предпринимали. Беспокоили лишь артилле-

рийским и минометным обстрелом. 

На Украине в 9 часов вечера светлый день почти мгновенно 

превращается в темноту. Бой прекратился, лишь ракеты с обеих 

сторон нарушали наступившую тишину. Выставив усиленные 

посты, бойцы укрылись в блиндажах. И удивительное дело: этот 

первый бой с немцами не вызвал в душе какого-то страха. Каза-

лось, просто как на учениях, постреляли и разошлись. И только 

раненые и убитые напоминали о серьезности положения. 

... Против нашего участка немцы военных действий, кроме 

артогня, не вели больше. Но по звуку артиллерийской канонады, 

по огненным вспышкам на правом и левом флангах мы чувство-
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вали, что немцы упорно теснят наши войска. Даже ночью бои не 

утихали, слышна была канонада артиллерийской стрельбы, а 

зарницы от взрывов освещали небо на горизонте. Нас же немцы 

не беспокоили, и мы считали, что остановили на нашем рубеже 

противника. С каждой прошедшей ночью мы чувствовали и ви-

дели, что немцы обходят нас с флангов, а на третью ночь кано-

нада раздавалась уже у нас в тылу. Среди нас нарастало беспо-

койство. Но приказ об отходе получили только ночью 25 июня. 

Прибежал связной и по приказу командира роты мы снялись с 

позиций и пешим строем стали отходить к намеченному в при-

казе пункту. Часов в 12 ночи без каких-либо происшествий мы 

зашагали к деревеньке, где находился штаб бригады. Здесь к нам 

присоединились другие роты и быстрым броском мы зашагали 

по дороге, неся на плечах ПТР и все остальное имущество. Ко-

гда мы покидали деревню, саперы заканчивали минировать поле 

вдоль дороги, и как только прошла замыкающая колонну наша 

рота, уложили мины и на самой дороге. Артиллерия, оказывает-

ся, покинула свои позиции еще часа за два до нашего отступле-

ния. Чтобы немцы не догадались о нашем отходе, все было про-

делано в полной тишине. Курить было строжайше запрещено, 

разговаривать тоже. Даже команды отдавались полушепотом. И 

лишь когда мы в полной темноте отшагали километров пять, 

была дана команда на привал: «Закурить! Оправиться!» А через 

десяток минут - опять марш. 

За ночь мы сделали действительно бросок, прошли около 

30 км почти без привала. Когда на рассвете была дана команда 

на отдых, мы как убитые упали на обочину дороги и уснули 

мертвецким сном. Пока мы спали эти два часа, к месту привала 

подошли автомашины, и мы, полусонные с трудом разместились 

в кузовах автомашин. Сколько мы ехали и куда – не помним, 

так как спали в автомашинах. Так мы измотались за этот ше-

стичасовой бросок. Около обеда возле города Сватово (об этом 

узнали от местных жителей) заняли снова оборону. Приказ: 

быстро отрыть траншеи, ходы сообщения, ячейки для ПТР и 
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быть готовыми к бою. Подъехала полевая кухня, мы плотно по-

обедали вкусным украинским борщом и пшенной кашей. Не 

знали мы в тот день, что это будет наш последний обед из поле-

вой кухни. Отрыв окопы по грудь глубиной, сделав ячейки для 

ПТР, по-хозяйски разместив в углублениях гранаты и диски для 

автоматов, мы весь день сидели в обороне. Немцы ничего о себе 

не давали знать. Зато на флангах и где-то далеко в глубине, в 

тылу нашего расположения раздался грохот артиллерийской ка-

нонады. Было ясно, что мы в окружении. Это, естественно, отра-

зилось и на настроении. Хотя командование все время было с 

нами, но об окружении пока никто ничего не говорил. Даже мы 

друг другу боялись признаться в этом. Ведь это могло означать 

«паникерство», а по законам военного времени это означало в 

лучшем случае трибунал. 

Вечером опять снялись с позиций и опять пешим порядком 

двинулись на юго-восток. Ночью прошли через город Сватово. 

Проходя мимо хлебозавода, мы видели как сотни жителей горо-

да, обсыпанные мукой как пудрой, носили на спине, возили на 

тачках и тележках мешки с мукой. Дирекция завода щедро рас-

крыла двери складов и объявила, что через три часа завод будет 

взорван. Выпеченный днем хлеб штабелями был уложен здесь 

же на дороге у стен завода. Мы, проходя колонной вдоль завода, 

тоже запаслись хлебом (по 1-2 буханки), а некоторые бойцы во 

время короткого привала умудрились заскочить на территорию 

завода и принести полные фляжки растительного масла. Его то-

же из большой цистерны раздавали населению. 

Всю ночь и весь день продолжали идти на юго-восток по 

направлению к городу Старобельск. Днем прошли небольшой 

городок Мостки. Когда мы отошли от Мостков километров на 

10-15, на нашу колонну налетели немецкие самолеты. Их было 

12 штук, но они сделали над колонной несколько разворотов. 

Сначала сбросили на дорогу бомбы, от которых загорелся танк и 

две автомашины. Они сразу закупорили дорогу. Мы разбежа-

лись в сторону от дороги и залегли в пшенице. Лежать пришлось 
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минут 10, так как самолеты то и дело делали разворот и снова, и 

снова поливали дорогу и пространство по обе стороны от нее 

пулеметным огнем. Это было неприятное зрелище. Кажется, что 

самолет пикирует с ревом именно на тебя и отделившаяся от не-

го капелька-бомба метит только в тебя. Закрыв руками голову 

(как будто они спасут), плотно прижав тело к земле, ожидаешь 

очередного взрыва бомбы впереди или сзади. 

Когда закончилась бомбежка и обстрел, поднялись с земли и 

мы. Отряхиваясь от пыли, рассказывали друг другу о своих 

ощущениях во время налета. Там и здесь уже раздавались шутки 

и смех. Большого ущерба налет не принес, кроме погибших в 

разбитом танке и сожженных машинах. Приведя себя в порядок, 

опять построились в колонну, снова пошли под палящими луча-

ми солнца, зашагали на восток. К вечеру прошли километров 25 

и вот уже город Старобельск. Именно здесь мы 10 дней назад 

выгружались с эшелона и с помощью автоколонны двинулись на 

фронт в район Купянска. 

Сделав привал в районе товарной станции ж. д. мы наблю-

дали, как саперы минировали ж. д. полотно, стрелки, пакгаузы и 

водокачку. Еще когда мы переходили мост у Старобельска через 

реку Айдар, он был уже заминирован и охраняющие его саперы 

торопили нас побыстрее проскочить через него. 

Покинули мы Старобельск часов в 6 вечера. Отойдя недале-

ко от города, мы слышали как позади нас взрывали мост, ж. д. 

узел и другие стратегические пункты города. Вместе с нами по 

пыльной дороге двигались стада коров, овец, свиней, с грохотом 

и дымом двигались трактора, тащившие за собой комбайны или 

повозки с людьми или домашним скарбом. Тысячи людей, граж-

данских, военных, полувоенных смешались в единый поток, от-

ходили от Старобельска на восток. 

Свои скатки шинелей, вещмешки мы тоже уложили в повоз-

ки, которые тащили измученные лошади. На себе мы несли 

только крайне необходимое: автомат с дисками патронов (его 

имел каждый командир отделения), карабин с патронами, про-
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тивогазные сумки, в которых вместо противогазов находилось 

другое имущество: гранаты, патроны, буханка хлеба. С собой 

мы на плечах несли ПТР, которое с каждым километром стано-

вилось тяжелее. Сумку с патронами для ПТР нес мой замести-

тель. Правда часть патронов мы уже расстреляли под Купян-

ском, но и оставшиеся 30-35 штук все же весили прилично, если 

учесть, что каждый противотанковый патрон весил 200 граммов. 

Наши просолившиеся на спине гимнастерки эти дни не вы-

сыхали. И как на зло солнце в эти дни во всю мощь палило с яр-

ко-синего неба и не было нигде уголка укрыться от его палящих 

лучей. Кругом стояли поля с перезревшей пшеницей, но убирать 

ее в это время было некому. И только с наступлением темноты 

нам удалось сделать привал часа на два-три и заснуть крепким 

сном там, где нас заставала команда: «Привал!!!» 

 

12 июля 1942 года. Действующая армия 

Два дня назад мы потеряли одного из своих лучших друзей, 

нашего ярославца Колю Филипенко. Отступая в сторону Бело-

водска, в районе городка Евсюг мы разместились на привал в 

дубовой роще. Здесь сварили в ведрах на костре подстреленного 

из карабина поросенка (их целое бесхозное стадо бродило на 

опушке), разрезали мясо на куски и рассовали его по своим про-

тивогазным сумкам. Соли и хлеба у нас уже не было, а есть без 

них жирную свинину – занятие противное. До сих пор испыты-

ваю к жирной свинине какое-то не приятное ощущение. Но де-

лать было нечего: кухню нашего батальона нам никак было не 

догнать, а тот хлеб, которым запаслись в Сватово, закончился. А 

кушать хотелось, ох как хотелось! Трудно было и с водой, но все 

же на пути встречались села, хутора, где из колодцев мы напол-

няли фляжки и заодно и свои животы. Иногда на пути попада-

лись речки, реки и пруды. Возле них обычно мы делали неболь-

шой привал и утоляли жажду. 

И когда на подступах к поселку Евсюг мы попали из душ-

ной и пыльной степи в прохладную дубовую рощу, радости бы-
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ло без конца. Здесь же в роще бродили брошенные кем-то коро-

вы, свиньи; одиночные лошади с седлами и всей кавалерийской 

сбруей, пощипывали траву на лужайках между дубами. Николай 

Филипенко и решил поймать одну из этих лошадей, водрузить 

на нее самое тяжелое наше имущество и этим облегчить наше 

отступление. Надо сказать, что немецкие автоматчики, не ввязы-

ваясь в бои с нами, постоянно преследовали нас по пятам. В це-

лях большей боеготовности у многих из нас запалы уже были 

вставлены в гранаты – бери ее в руку и бросай. Николай, по всей 

вероятности, забыл о своих гранатах, подкрадываясь к лошади. 

Мы не успели и ахнуть, как лошадь неожиданно повернулась к 

Филипенко задом и ударила его копытом в пояс. Удар пришелся 

по гранате, она взорвалась и разнесла на куски нашего товарища 

и смертельно ранила лошадь. 

... Останки Николая мы похоронили здесь же, возле веково-

го дуба. Дали залп из карабинов. Ничего не поделаешь: война 

есть война. 

К вечеру двинулись дальше. Наша рота по приказу коман-

дования отступала в арьергарде, то есть мы должны были при-

крывать отход основных частей бригады. Во время отступления 

перемешались различные части, соединения, роты и батальоны, 

полки и дивизии. Весь этот поток вместе с обозами, артиллери-

ей, полевыми лазаретами, штабами двигался в одном направле-

нии - на восток. 

Вчера мы были настигнуты колонной немецких танков, с 

которыми пришлось вступить в бой. Этот бой был очень запо-

минающимся и хочется более подробно на нем остановиться. 

... Дело клонилось к обеду и до небольшого хутора, куда 

надлежало нам прийти, оставалось километра три. Растянувшей-

ся колонной двигались мы по дороге. Вдруг на горизонте пока-

зались четыре надвигающиеся в нашу сторону силуэта танков. В 

дальнейшем оказалось, что двигалось не 4 танка, а четыре ко-

лонны по шесть танков в колонне, то есть всего 24 немецких 

танка. Командир роты, посмотрев в сторону колонны в бинокль, 



 

122 

 

дал команду продолжать движение: «Наши танки: красные 

флажки на башнях!» За все дни вынужденного отхода мы почти 

не встречались с нашими танками и самолетами. Лишь в той ду-

бовой роще под Евсюгом мы видели, как подъехали три «Катю-

ши», быстро развернулись и дали залп, а затем скрылись. Мы 

тоже быстро покинули рощу, так как знали по рассказам фрон-

товиков, что немцы сразу обрушат шквал огня на позиции «Ка-

тюш». Да еще по дороге на Старобельск, за Мостками, нас обо-

гнала колонна танков – пять Т-34, из которых один на наших 

глазах был сожжен во время налета фашистских самолетов. 

И вот, здесь увидев целую колонну танков, обрадовались и 

спокойно продолжали движение по дороге. На пути встретилась 

довольно глубокая и сухая канава по обочине дороги. Мы реши-

ли сделать привал и подождать танки. Но они, не доходя метров 

300-400, внезапно открыли по нам пулеметный огонь. И только 

теперь выяснилось, что это двигалась немецкая колонна. 

Использовав канаву как укрытие, мы быстро развернулись и 

приготовились к бою. Уже без команды некоторые ребята нача-

ли палить из ПТР по танкам. Один из них загорелся метрах в 

пятидесяти от нас. Немцы разделились на две колонны, стали 

огибать нас с флангов, непрерывно стреляя из пулеметов. Спра-

ва по флангу лежал политрук роты Швец-Шевченко. Видя 

надвигающийся на него танк, он вскочил и пытался перебежать 

в сторону. Очередью из пулемета он сразу был убит194. 

Я вместе с Евгением Китиным и Борисом Бураковым тоже 

лежали ближе к правому флангу. Когда танки начали надвигать-

ся на нашу позицию, мы просто откатились влево. Ружью Евге-

ния при этом досталось: по нему проехал танк, вдавил его в зем-

лю и для дальнейшего использования оно уже не годилось. 

                                                 
194 Приказом Главного управления кадров Советской армии №01585 от 

31 декабря 1952 г. политрук Петр Иванович Швец-Шевченко 1909 г. р., 

откомандированный в распоряжение политотдела 9-й армии, был 

исключен из списков Советской Армии как пропавший без вести 

17 июля 1942 г. 
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Грохот боя стоял страшный: здесь и трескотня немецких пу-

леметов, и взрывы гранат, и лязг гусениц. Все было окутано ды-

мом. 

Главные события разгорелись на левом фланге. Здесь зани-

мал позиции командир роты, старший лейтенант (фамилию его 

я, к сожалению, не помню). Он успел немного углубить канаву и 

на него ползли несколько танков. Когда один из танков подошел 

почти вплотную к его окопу, старший лейтенант бросил в него 

гранату. Она взорвалась, не причинив танку вреда. Видимо, тан-

кисты заметили опасность и, когда танк накрыл своим тулови-

щем окоп, он развернулся на нем. Старший лейтенант остался 

жив. Ему содрало гусеницами каску с головы, пилотку и часть 

волос. Когда танк сполз с окопа, командир роты выхватил вто-

рую гранату и бросил вслед удаляющемуся танку. И... танк за-

вертелся на месте: гусеница его была перебита. 

Другие немецкие танки не останавливаясь двигались даль-

ше. И только возле нашей позиции догорали два танка, один из 

которых был на счету у командира роты. 

По команде мы быстро углубили свои окопы, так как ждали 

появления немецких автоматчиков, обычно сопровождающих 

свои танки. Но их на этот раз не оказалось. Подождав минут 15, 

начали приводить себя в порядок: сделали перевязку старшему 

лейтенанту, здесь же на пригорке похоронили политрука роты. 

Оказалось, что другие не пострадали. 

Успокоившись (а напряжение было довольно высоким) и 

оглядевшись, к своему удивлению метрах в пятидесяти от наших 

окопов обнаружили полевую кухню и повара, спрятавшегося 

между колес полевой кухни. Одна из лошадей была убита, котел 

пробит, а через пулевое отверстие вытекала жирная струйка сва-

рившегося супа. Не добившись от перепуганного повара кон-

кретности, чья кухня и куда он направлялся, мы приступили к 

обеду. В котле оказался густой макаронный суп с бараниной. 

Это была уже фактически густая каша, так как большая часть 

жидкости вытекла через отверстие. Не хватало только хлеба, его 
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не было у нас уже три дня. Вообще мы два дня уже ничего в рот 

не брали. Поэтому с таким аппетитом набросились на еду. Во 

время обеда заметили невдалеке две горящие автомашины. Ко-

мандир нашего взвода, лейтенант Филиппов, отвязав оставшую-

ся у кухни лошадь, решил сделать в сторону автомашин развед-

ку. Минут через 10 он привез в двух мешках, перекинутых через 

хребет лошади, печенье. Оказалось, что горели машины Воен-

торга и ему удалось из них вытащить мешки с печеньем. Около 

автомашин лежали 4 трупа, из живых он никого не обнаружил. 

Печенье нам здорово пригодилось. Мы плотно поели и даже 

сделали запас пищи, уложив в противогазные сумки остатки 

недоеденного печенья. 

Примерно через час после боя мы двинулись по своему 

маршруту в направлении к хутору. Уже на подходе к нему мы и 

здесь увидели результаты боя: шесть немецких танков дымились 

на подступах к хутору. Оказалось, что их организованно встре-

тила батарея 76-мм пушек и, подбив 6 танков, заставила колонну 

немецких танков отвернуть в сторону. Куда они направились, 

мы не знали. На хуторе скопилось много наших бойцов и техни-

ки. Были здесь и кавалеристы, были артиллеристы, автоматчики 

и пэтээровцы. Из нашей бригады здесь была только одна наша 

рота, остальные были из других частей. Здесь же распоряжалось 

и начальство. Какой-то полковник построил всех бойцов в ше-

ренгу и произнес речь. Мы не знали полковника, но стоящие в 

шеренге бойцы говорили, что это их командир. 

Из речи полковника мы узнали, что мы уже шестой день 

находимся в окружении, немецкие войска вырвались далеко 

вперед и наступают, имея огромное численное превосходство. 

Наши части героически обороняются, но вынуждены отходить. 

Немцы, неся большие потери, рвались к Сталинграду. Свое вы-

ступление полковник закончил приказом: все собравшиеся на 

хуторе бойцы подчиняются непосредственно ему и этой ночью 

он поведет нашу колонну на прорыв. 
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До войны на этом хуторе, по всей вероятности, располага-

лась МТС, так как по окраинам хутора были разбросаны ком-

байны, плуги, бороны, конные грабли и другой сельскохозяй-

ственный инвентарь. Наверное, не успели все это эвакуировать. 

Гражданского населения на хуторе не было. 

... Запомнилась еще одна картина. Возле подбитых немецких 

танков все время толпились военные. Когда мы подошли к месту 

боя, то увидели: у трех танков люки были открыты, из танков 

были выброшены на земь подушки и какие-то узлы с домашним 

барахлом. Здесь же лежали убитые немецкие танкисты, причем 

кто-то из наших шутников умудрился выложить из немецких 

трупов фашистскую свастику: тела были уложены крестом, а 

ноги в коленях согнуты, поэтому все вместе напоминало злове-

щего фашистского паука. 

... Вечером нас вновь построили в колонну по четыре чело-

века в ряд. В центре поместили обоз, повозки с ранеными, кое-

каким провиантом, сзади шли запряженные лошадьми восемь  

76-мм пушек со снарядными ящиками. Мы с молчаливого согла-

сия командиров уложили на повозки свои вещмешки и ПТР, ша-

гая сбоку повозки (уж очень они нас измотали в последнее вре-

мя). По колонне был отдан строжайший приказ: не курить, 

громко не разговаривать. Двинулись в темноте вперед. Часа пол-

тора шли без приключений. Настороженность, с какой мы вы-

шли из хутора, как-то сама по себе ослабла. То там, то здесь, 

втихомолку, в рукав, стали покуривать. Раздавался, хотя и шепо-

том, но грозный окрик командира и такая драгоценная цигарка 

тушилась. 

Ближе к рассвету по колонне раздалась команда (конечно, 

опять шепотом): «Приготовиться к бою!» Мы приближались к 

селу, которое по данным нашей разведки, было занято немцами. 

Нам предстояло выбить врага из села и, как считало командова-

ние, мы вырывались из окружения. Об этом мечтали и мы. Но не 

так-то оно было в действительности. Уже после войны, изучая ее 

историю, я к своему ужасу узнал, что к тому времени, то есть к 
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8 июля 1942 года, немецкие войска вышли в большую излучину 

Дона, прорвались к Ростову, Дону, завязали бои на ближних 

подступах к Воронежу. 

Но мы-то в те июльские дни ничего об этом не знали. И бы-

ли уверены: достаточно прорвать фронт у этого безымянного 

(названия его мы не знали) села и будем у своих. С воодушевле-

нием мы бросились на штурм села. Идущие сзади пушки откры-

ли огонь по селу, несколько хат загорелись и осветились своим 

огнем окружающую местность. Чтобы легче было бежать в ата-

ку, мы сбросили на повозки даже свои шинели, схватив автома-

ты и карабины, бросились на штурм села. Немцы опомнились, 

открыли по нам страшный минометный и пулеметный огонь, 

начался обстрел и вражеская артиллерия. Атака захлебнулась, 

мы залегли. Наши пушки прекратили огонь: кончились снаряды. 

Через некоторое время позади нас раздались взрывы: это бата-

рейцы подрывали бесполезные уже семидесятишестимиллимет-

ровки. 

Канонада немцев прекратилась и из села на нас поползли 

немецкие танки, стреляя на ходу трассирующими пулями из пу-

леметов. Пришлось отползать назад. Где наши повозки, где обоз 

и командование – трудно было разобрать в этой панической 

неразберихе. Одна из пуль скользнула по моей левой ноге, я 

только почувствовал, что как будто кто-то раскаленным желез-

ным прутом провел мне по левой ноге. Задрав штанину, я быст-

ро перевязал рану индивидуальным пакетом. Счастье, что не 

задета кость. 

... Постепенно рассветало. Огонь не прекращался, мы про-

должали отходить. Многие друзья сложили здесь голову. Осо-

бенно опасны нам были танки: ружья остались на повозках, а 

противотанковых гранат было мало. Наконец, мы сгрудились на 

дне какого-то глубокого оврага. Таких оврагов здесь, в Харьков-

ской области, было немало. Глубина их доходила до 10-12 м. 

Это были хорошие препятствия, непроходимые для танков. В 

одном из таких оврагов мы и очутились после неудачной атаки 
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села. Собралось нас здесь человек 200. Оказавшийся здесь же 

какой-то майор объяснил, что в сложившейся обстановке такой 

большой группой нам из окружения не вырваться и предложил 

разбиться на небольшие группы по 4-5 человек и пробиваться на 

восток. Идти надо по ночам, ориентируясь по звездам, а днем 

надо пережидать где-то в укромных местах. 

Итак, мы начинаем в условиях окружения двигаться на Во-

сток небольшой группой. Нас четверо: Женя Китин, Борис Бура-

ков, я и еще один наш ярославец, фамилию которого я, к сожа-

лению, уже забыл195. 

 

17 июля 1942 года. Село Колодезный Хутор 

Совершилось самое страшное, о чем мы с тревогой думали 

все эти последние дни. Мы попали в плен. 

... После неудачного прорыва мы разделились на группы и 

стали пробираться на восток. Шли ночами, ориентируясь по По-

лярной звезде. 

К нашему счастью июль стоял безоблачный, и ночью легко 

было различить на небе ковш Большой Медведицы. Северную 

Полярную звезду, а по ней и Запад, и Восток. Ночи были теп-

лые, лишь под утро начиналась прохлада. Но зато днем мы му-

чились от жары: на небе ни облачка, солнце палит нестерпимо. 

Мучаясь от жары и духоты, мы днем отлеживались где-нибудь 

посреди пшеничного поля, в стороне от дорог. За ночь старались 

набрать полные фляжки воды, если попадалась на пути вода, 

напиться досыта, смочить свои гимнастерки. Обычно искали 

воду под утро где-нибудь в овраге. 

Еще перед выходом из хутора на прорыв 8 июля нам розда-

ли сухари, и в наших противогазных сумках лежало по несколь-

ко десятков ржаных сухарей. К тому же у нас оставались еще 

недоглоданные корочки от свинины, которую мы варили в дубо-

                                                 
195 В письме учащимся школы №53 г. Ярославля, написанном 

25 января 1986 г., А. В. Федоров указывает, что это был Николай 

Смирнов.  
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вой роще. Этот провиант и помог нам держаться первые дни. На 

второй или на третий день мы подошли к небольшому селу и 

тихонько постучались в крайнюю хату. Хозяйка открыла, но в 

дом нас не пустила. Она вынесла нам чугунок вареной картошки 

и буханку хлеба. Больше у нее, как она сказала, ничего не было. 

Кроме того, в селе стояла немецкая часть, и мы постарались 

убраться в поле. 

Двигались мы по ночам в стороне от дорог, обходили все 

населенные пункты. Слышали иногда крики, плач, выстрелы, но 

близко к селу подходить опасались. Наша цель была – пробиться 

на Восток, к своим. 

... 15 июля как только наступила темнота, двинулись в путь. 

За ночь мы, по нашим расчетам, проходили по 25-30 км. Эта 

ночь была какая-то особенная. Уже около полуночи мы услыша-

ли на горизонте выстрелы. Сначала одиночные, а затем очереди 

автоматов и пулеметов. Выстрелы раздавались все громче, а за-

тем на горизонте появились вспышки разрывов снарядов, ракет. 

Чем ближе мы подходили, тем явственнее слышались звуки боя. 

«Ну, кажется, мы подошли к линии фронта!» - обрадовались 

мы. Зная, что такое прифронтовая полоса, соблюдая осторож-

ность, мы стали продвигаться медленнее, все чаще и чаще оста-

навливаясь и прислушиваясь к грохоту боя. Решили взять не-

много правее, чтобы перейти линию фронта в более спокойном 

месте. Впереди заблестела полоска воды, повеяло прохладой. 

Через километр мы вышли очень осторожно к реке. В ширину 

было метров 200-300. Бой с левого фланга внезапно прекратил-

ся, лишь кое-где раздавались очереди из немецких автоматов и 

одиночные выстрелы из винтовок. Что там происходит, мы не 

знали. Просто мы решили, что вышли на линию фронта и это 

обычная перестрелка. Берег реки, к которому мы почти под-

ползли по-пластунски, был заболоченный с высокой травой, и 

мы решили, что немцы просто не выставили своих дозоров здесь 

и нам повезло. Выйдя на берег, с полчаса лежали не шелохнув-

шись. Затем шепотом стали решать как переправиться на другой 
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берег. Кругом стояла тишина, поэтому решили сделать разведку 

по берегу. Метрах в 20 обнаружили приткнувшееся к берегу 

бревно. Разделись догола, связали свою одежду в узелок и тихо 

спустившись в воду, поплыли к противоположному берегу. Двое 

плыли по одну сторону бревна, держась одной рукой за бревно, 

двое плыли по другую сторону бревна. Узелки с одеждой при-

крепили сверху бревна брючными ремнями. Плыли тихо и мед-

ленно, а поэтому и долго. 

Наконец, бревно уткнулось в противоположный берег, мы 

оделись и, соблюдая все предосторожности, двинулись дальше. 

Напряжение было столь велико, что когда мы, пройдя километра 

два от берега, соблюдая исключительную осторожность, остано-

вились на привал и присели, то мгновенно заснули. Тем более, 

что в наше сознание проникла предательская мысль: мы пере-

шли линию фронта. Иначе говоря, мы просто потеряли чувство 

бдительности, которое так поддерживали все эти дни. Да и что с 

нас было в то время взять: большого опыта жизни мы еще не 

имели, многим только что стукнуло по 19 лет. 

... Проснулись мы от криков на незнакомом языке. Когда мы 

вскочили на ноги, возле нас уже стояли три немецких автомат-

чика с наведенными на нас автоматами. Наскоро подхватив бо-

тинки, мы под окрики солдат двинулись вперед. Один из конво-

иров шел впереди, а двое сзади. Так мы оказались в плену. Это 

произошло недалеко от реки Калитва, в нескольких километрах 

от села Колодезный Хутор. Это страшное утро 16 июля 1942 го-

да мы не забудем никогда. У меня страшный кошмар плена про-

должался два с половиной года, до 27 января 1945 года196. 

... Немцы нас почему-то сразу не обыскали. Видимо, счита-

ли, что серьезной опасности мы для них не представляли: ору-

жия припас не было, даже шинелей и вещмешков мы не имели. 

                                                 
196 28 января 1945 г. А. В. Федоров бежал во время транспортировки 

военнопленных в Судетской области Чехословакии. Он воевал в 

составе чехословацкого партизанского отряда Яна Горбачеха. Войну 

закончил 9 мая 1945 г. в Праге. 
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Наши ПТР остались в ту несчастную ночь на повозках, когда мы 

рванулись в атаку. Карабины и один автомат пришлось впослед-

ствии выбросить в пруд, так как патроны к ним кончились, и они 

уже не имели никакой ценности. Перед тем как утопить оружие, 

мы предварительно вынули из него затворы и забросили в пруд 

отдельно. 

... Конвоиры привели нас в небольшое село (это был Коло-

дезный Хутор) и загнали в помещение полуразрушенного двух-

этажного барака. Здесь уже было человек 250-300 таких же го-

ремык. 

Мы понемногу разговорились с пленными. Оказалось, что 

они попали в плен тоже в результате облавы. Грохот боя и вы-

стрелы, которые мы слышали ночью и приняли за фронт, был не 

чем иным, как попыткой небольшого отряда прорваться через 

мост, который охраняла немецкая рота. Вот они-то и открыли 

такой огонь по отряду почти безоружных советских солдат. 

Часть была убита, остальные попали в плен. Только немногие 

ушли. Из разговоров выяснилось, что немцы прорвались далеко 

на восток и прут на Сталинград. Наши отступают, но, несмотря 

на яростное сопротивление советских войск, немцам удалось 

много наших войск взять в окружение и сейчас облавами они 

вылавливают наших бойцов. 

В здании, куда нас загнали, на первом этаже вовсе не было 

деревянного пола, это было помещение какого-то склада. Здесь 

нам и пришлось провести первую ночь. По молчаливому согла-

сию мы возле стены, где располагались, зарыли в землю завер-

нутые в непромокаемую бумагу наши комсомольские билеты. 

Это была вынужденная мера. Еще днем немцы на глазах у всех 

пленных расстреляли двух политруков (их немцы определили по 

звездочкам на рукаве гимнастерки) и четырех евреев. На евреев 

у немцев был какой-то особенный нюх, и они с ходу определяли 

принадлежность пленного к еврейской нации. 

Ночь спать, конечно, не пришлось. Мы никак не могли 

опомниться, не могли понять, что же с нами произошло. Каждый 
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считал себя перед друзьями в чем-то виноватым. Поэтому почти 

не разговаривали, а думали, думали, думали. Все пронеслось в 

голове за эту тревожную ночь: и детство, и учеба в авиашколе, и 

первые бои с немцами, и попытка прорыва, и... факт пленения. 

Казалось, что где-то мы допустили ошибку, где-то оплошали. Но 

где и как не могли найти ответа. 

... И вот настало первое утро плена, 17 июля. Только сейчас 

вспомнили, что последние два дня мы ничего не ели, ни крошки 

не было во рту. И как назло, так захотелось есть. Вокруг нашего 

сарая ограды пока не было, и немцы разрешали ходить за водой, 

пить из водопроводной колонки, которая располагалась метрах в 

100-150 от барака. Недалеко от колонки стоял немец с автома-

том. Но здесь же брали воду и местные жители. 

Жене Китину удалось договориться с одной женщиной, и 

она принесла буханку хлеба за часы, которые ей отдал Евгений. 

Немцы все равно бы их отобрали. 

... С первого дня плена у нашей четверки установился же-

лезный закон «все добытое делим поровну на каждого». В даль-

нейшем этот принцип спас нам жизни. Подкрепившись, мы ни-

чего не оставили от нашей выручки: доели все до крошки. Неиз-

вестно, что будет завтра, будем ли мы живы или нет, но то, что 

сегодня мы имели, мы не жалели. 

Так начались наши скитания и страдания в гитлеровском 

плену. 

 

8 августа 1942 года 

Сегодня нас угоняют колоннами по 5 000 человек из лагеря 

Волошино Ростовской области. Сюда попали под конвоем из 

села Колодезный Хутор. Там после страшной ночи 16 июля про-

были два дня. Собралось человек 250-300 пленных, в том числе 

человек 30 раненых, несколько командиров. Мы ведь тоже были 

младшими командирами - нам еще в Прохладной было присвое-

но звание «сержант». 
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Утром 18 июля всех построили в колонну по пять человек в 

ряд, несколько раз пересчитывали и погнали от села на запад. 

Шли мы не по дороге, просто по полю вдоль дороги. Жара стоя-

ла невыносимая. Хотелось пить, но фляжек у нас не было: 

немцы отобрали их еще в момент пленения. Раненых везли по-

зади колонны на трех повозках. Колонну сопровождали не-

сколько немцев с автоматами и овчарками. А между ними сно-

вали полицейские в черных суконных брюках и таких же курт-

ках, коротких немецких сапогах и с белыми повязками на левой 

руке. Впервые здесь нам пришлось познакомиться с прихвост-

нями гитлеровцев, предателями советского народа – полицей-

скими. Гитлеровцы, очевидно, не очень-то доверяли им. Воору-

жены они были немецкими винтовками, но патронов им немцы 

не давали. Всю дорогу конвоиры-немцы беспрестанно трещали 

из своих автоматов, пристреливали отставших и упавших от бес-

силия пленных, полицейские же всю дорогу не сделали ни одно-

го выстрела, хотя прикладами колотили с особым усердием. 

Наша четверка держалась вместе. Пятым к нам примкнул 

еще один молодой боец из 18 истребительной бригады. Крепко 

взявшись за руки, мы брели в центре колонны по пыльному су-

хому полю. 

За весь длинный день на пути встретилась лишь лужа с 

грязной водой. Чтобы не запачкать своих ног, немцы отошли 

немного в сторонку от колонны. Мы этим воспользовались, бро-

сились на землю и буквально вылизали всю воду. Задним рядам 

уже ничего кроме мокрой грязи, не осталось. Они на ходу хвата-

ли ее руками, запихивали в рот, отсасывали и выплевывали. 

К вечеру мы вошли в большое село. Пройдя по его почти 

пустынным улицам, вышли на западную окраину. Позднее узна-

ли название села. Это имя уже никогда не исчезнет из памяти у 

тех, кто побывал в этом Волошине. 

На берегу небольшой речушки Полной был расположен ла-

герь военнопленных. На площадке примерно 200 на 400 метров, 
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огороженной двойным рядом колючей проволоки, уже находи-

лось несколько тысяч военнопленных. 

Нашу колонну подвели к воротам лагеря, несколько раз пе-

ресчитали. Часть конвоиров куда-то ушла. Мы стояли на жаре 

возле ворот около часа. Снова появились немцы, среди них были 

и новые во главе с офицером. Опять началось пересчитывание. 

Казалось, что на нас они никакого внимания не обращают, что 

перед ними не люди, а стадо скота. Вообще, мы уже заметили и 

позднее в этом убедились: немцы очень любят считать. Наконец, 

ворота открылись и нас загнали на территорию лагеря. Повозки 

с ранеными остались посреди села у двухэтажного деревянного 

здания школы. Там, якобы, немцы разместили «госпиталь». 

Среди раненых был и командир нашего взвода лейтенант 

Филиппов. Больше с ним нам не пришлось встретиться. 

Началась наша тяжелая жизнь в первом гитлеровском лагере 

Волошино. В нем, на такой маленькой территории, под откры-

тым небом, прямо на земле, размещалось около 30 000 наших 

советских людей. Спали на земле, совершенно голой, без единой 

травинки. К счастью, первые дни было сухо, ни единого дожди-

ка. Земля за день раскалялась как камень. Жажду утоляли здесь 

же в лагере, из речушки, на берегу которой мы размещались. По 

самому берегу, на косогоре, полицаи приказали вырыть глубо-

кие канавы. Это были туалеты, где справляли нужду военно-

пленные. Постепенно они переполнялись, и жижа из них стекала 

прямо в речку. И чтобы зачерпнуть котелок воды, приходилось 

заходить подальше от берега, почти по грудь и там брать чистую 

воду. Далеко заходить было опасно: немцы с восьми вышек, 

установленных вокруг лагеря, пристреливали смельчаков, кото-

рые уходили далеко от берега. Такие случаи повторялись еже-

дневно, и трупы плыли дальше, а свободные от вахты конвоиры 

тренировались по ним из автоматов. 

Спали мы «калачиком»: один клал голову на ноги рядом ле-

жащего, а на его ноги клал голову другой товарищ. Получался 

маленький замкнутый кружок, когда каждый под головой имел 
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ноги своего товарища. Так было удобнее: и теплее, и хоть что-то 

было под головой. Шинели ни у одного из нас не было, ее мы 

приобрели позднее. 

Первые пять дней немцы нас совсем не кормили. Правда, 

два раза в день (утром и днем) к проволоке извне подъезжали 

два грузовика, и полицейские из кузова лопатами перебрасывали 

через забор подсолнечные семечки. При этом немцы-конвоиры 

собирались, как на спектакль и хохотали, когда голодные плен-

ные бросались к колючей проволоке, подставляли котелки, пи-

лотки, а иногда и просто протянутые ладони, чтобы поймать хо-

тя бы десяток-другой семечек. 

После каждого «кормления» у проволоки оставались лежать 

тела раздавленных людей. Специально выделенная «похоронная 

команда» на больших телегах каждый раз вывозила за ворота 

лагеря по 30-40 трупов. И таких рейсов похоронникам приходи-

лось за день делать пять-шесть. Люди умирали от голода, от 

жажды (некоторые уже не могли добраться по крутому берегу 

до воды), от дизентерии, от пулевых ранений от конвоиров. Не-

которые пленные скрыли от немцев свои раны и пытались ле-

чить их в лагере. Здесь огромную помощь им оказывали наши 

медики, тоже оказавшиеся в неволе. Они каждый день обходили 

территорию лагеря и собирали у пленных индивидуальные паке-

ты, чтобы делать перевязки и помогать раненым. Но медикамен-

тов было крайне недостаточно: только бинты и чудом где-то 

раздобытый йод. 

Уже с первых дней пребывания в лагере чувствовалось вли-

яние каких-то неизвестных людей. Некоторые люди ходили 

между пленными, вели беседы, спорили, успокаивали, вселяли 

уверенность, даже кое-чем помогали ослабевшими. В лагере 

шли горячие споры, иногда доходящие до драки. Небольшая 

часть пленных явилась в лагерь, как в гости: у них были полные 

рюкзаки продуктов, махорки. Как будто специально и заранее 

они готовились к сдаче в плен. Они каждому проходящему по-

лицаю показывали листовки-пропуска, но те первое время про-
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сто от них отмахивались. Через некоторое время в лагерь зашли 

немцы с переводчиком, отобрали человек 15 предателей и увели 

с собой. На другой день эти бывшие пленные уже вернулись в 

лагерь в форме полицаев и стали наблюдать за порядком внутри 

лагеря. Они уводили за проволоку, в комендатуру подозритель-

ных (комиссар или еврей???). Большинство уведенных в лагерь 

не возвращалось. 

Вот с ними-то, с новыми полицейскими, пленные и начали 

молчаливую борьбу. Как только полицаи подходили к пленным, 

те замолкали и отворачивались от них. Один полицай был обна-

ружен в канаве с экскрементами (в туалете) с проломленным 

черепом. После этого случая полицаи боялись заходить в лагерь, 

а если и заходили, то только вдвоем и с оружием. 

Через пять дней немцы наладили питание. В углу лагеря, 

ближе к комендатуре и выходу, были вмазаны в кирпичные 

стенки пять больших чугунных котлов (такие котлы бывают в 

русских банях). Выделенные полицаями из среды пленных пова-

ра каждый день засыпали в эти котлы проросшую пшеницу, за-

ливали водой, распаривали разведенным под котлами огнем и 

раздавали ее пленным. 

Перед обедом немцы и полицаи строили нас в колонну по 

пять человек в ряд, и мы медленно проходили между котлами 

кухни. Повара черпаками на толстой длинной палке черпали из 

котла пшеницу и ссыпали ее в подставленные котелки и пилот-

ки. Часто бывало и так, что нерасторопный бедняга спотыкался, 

рассыпал на земь свою порцию, да еще вдобавок получал от по-

вара удар черпаком по спине, а иногда и по голове. Стоящие по-

одаль немцы внимательно следили за порядком. 

И начиналось самое ответственное дело: мы усаживались на 

свое место на земле, выбирали из котелка каждое зернышко по 

отдельности и отправляли его в рот. Обед затягивался иногда на 

час-полтора. Норма выдачи – двухсотграммовая армейская 

кружка, закрепленная на конце черпака у повара. Целыми днями 
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дымились костры под котлами, целыми днями тянулась очередь 

пленных к кухне за своей порцией пшеницы. 

Немцы и полицаи очень внимательно следили за тем, чтобы 

пленные не получали питание вторично. Надо было иметь боль-

шую выдержку, чтобы кушать по одному зернышку, тщательно 

его пережевывая. Некоторые не выдерживали, сразу глотали 

свою норму, а затем в туалете оправлялись желтой слизью с це-

лыми зернами. 

Это был страшный лагерь. И все-таки мы выдержали. Суме-

ли даже на четверых разжиться одной шинелью. В одну из ночей 

лежащий рядом с нами пожилой пленный умер. Утром, обнару-

жив его смерть, мы сняли с трупа шинель, забрали котелок, лож-

ку и его жиденький вещмешок. Пусть простят нам люди это пре-

ступление, но иначе тогда мы поступить не могли: у нас не было 

ни одной шинели и только два котелка на четверых. Могильщи-

ки все равно раздевали наголо всех умерших пленных, а обувь и 

одежду продавали местным жителям. Это был их «бизнес». Так 

что наш поступок не был мародерством, это была жизненная 

необходимость. Приобретенная шинель нам здорово помогла. 

Ведь спать ложились прямо на землю, укрыться тоже было не-

чем. Когда обзавелись шинелью, стало лучше: теперь ложились 

рядышком, плотно прижавшись друг к другу и укрывались все 

пятеро одной шинелью. Крайним доставались только уголки по-

лы шинели, поэтому мы каждую ночь менялись местами. Самое 

счастливое место было посередине: здесь и тела товарищей со-

гревают с боков и кусок шинели сверху самый теплый, даже с 

ватной подкладкой. Поэтому, соблюдая равноправие, мы каж-

дую ночь менялись местами, а среди ночи по команде поворачи-

вались с одного бока на другой.  

... Появилась мысль о побеге из этого ада, но осуществиться 

она не могла. Несколько человек пытались ночью бежать через 

речку. Но обнаруженные прожекторами с вышек и дополни-

тельными постами на том берегу, они расстреливались здесь же 

на месте. Больше того, вместе с ними погибали те, кто лежал 
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близко к берегу, так как немцы поливали огнем пулеметов не 

только поверхность реки, но и часть берега. 

... Не помню точно, но, кажется, числа 23-24 июля с обеда 

зарядил дождь. Шел он беспрерывно до самого вечера. Мы 

успели получить свою порцию пшеницы и стоя съесть ее. Вы-

мокли мы до нитки. Мы еще тогда не имели и той единственной 

шинели, на нас были только гимнастерки, шаровары и ботинки. 

Замечу, для того чтобы немцы не отобрали у нас ботинки, мы 

разрезали носки ботинок ножом. Такими ботинками немцы и 

даже полицаи не интересовались. Это нас и спасло. 

Дождь превратил землю в сплошное черное месиво. По ко-

лено в грязи мы стояли, крепко прижавшись друг к другу, дро-

жали, и лишь теплом своих тел обогревали друг друга. Пилотки 

развернули и натянули на самые уши. Можно представить нас в 

таком виде. Весь лагерь, все тридцать тысяч пленных стояли, 

прижавшись друг к другу. В лагере вообще было тесно, как на 

большой толкучке. Мы с тревогой ожидали наступления вечера. 

Обычно немцы сигнал к отбою давали пулеметными очередями 

со сторожевых вышек. Пули летели над самыми головами и не-

вольно прижимали нас к земле. Чувствуя, что и сегодня будет то 

же самое (немцы отличались особенной пунктуальностью) мы 

присели на корточки, ложками разгребали под собой небольшую 

площадку земли около квадратного метра, добрались до сухой 

земли и сели на нее спинами друг к другу. Долго в таком поло-

жении мы не спали. Слышали и видели отбой, стоны и прокля-

тия в адрес фашистов. 

Ночью, когда удалось немного вздремнуть, мы невольно 

растянулись и наши ноги оказались в толще грязи. Кто знает 

Украину, степь с ее черноземными землями, тот может себе 

представить, что из себя представляет земля здесь после 4-5 ча-

сов непрерывного дождя. 

Из-за холода долго спать не пришлось, и уже за час до рас-

света весь лагерь был на ногах. Все взоры были устремлены на 

восток. Туда, где всходит солнце. Его-то и ждали с таким нетер-
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пением поднявшиеся на ноги тысячи военнопленных. Часовые 

на вышках не понимали, что происходит в лагере и время от 

времени выпускали пулеметные очереди в воздух. Они и сами, 

видимо, чувствовали себя неуверенно. 

Наконец, постепенно стало светлеть на горизонте. Над всем 

лагерем поднималось облако какого-то тумана. Это высыхала 

одежда на телах несчастных людей. То там, то здесь виднелись 

скрюченные фигуры лежащих на земле людей: эти уже никогда 

не поднимутся. Их убил злосчастный дождь, их убил фашизм. 

Наконец, на горизонте блеснули первые лучи солнца, и по 

всему лагерю раздалось многотысячное «ура». Люди плакали, 

обнимались, вверх летели пилотки, пленные размахивали ру-

ками. 

Немцы испугались. Не ожидая такого единодушия и не по-

нимая, что происходит в лагере, они открыли пулеметный огонь 

с вышек. Правда, стреляли в воздух. Из караульного помещения, 

из комендатуры бежали заспанные конвоиры и полицаи. 

А над лагерем по-прежнему гремело «ура!!!». Казалось, лю-

ди идут в атаку. Все промелькнуло в сознании: и радость восхо-

дящему солнцу (оно обогревает наши промокшие, застывшие 

тела), и то, что солнце всходило именно на востоке, там, где бы-

ла Родина, где сражались наши товарищи. Когда солнце полно-

стью вышло из-за горизонта, лагерь постепенно успокоился, 

ошарашенные полицаи и немцы вернулись в комендатуру. А 

люди в лагере по-прежнему стояли лицом к востоку. Наверное, 

все в эти минуты думали о своей судьбе и о судьбе нашей Роди-

ны. Как-то и настроение поднялось. Ведь показали мы немцам, 

что истощенные, голодные, избитые и беззащитные, мы показа-

ли  такое единодушие. В это время и солнце как-то по-

особенному грело. 

Постепенно, уже к обеду обсушились, отряхнули с себя при-

сохшую к одежде грязь, повеселели. И к кухне за своей порцией 

пшеницы колонна шла как-то необычно, не уныло, как прежде, а 
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с гордо поднятыми головами. Зато в этот день еще свирепей бы-

ли полицаи, повара, немцы. 

Они налево и направо раздавали зуботычины, повара свои-

ми черпаками вместо порции пшеницы то и дело раздавали уда-

ры по головам не понравившихся им пленным. Видимо и до них 

дошло, что мы не склонили голов, не превратились в покорных 

рабов, мы еще имели силы для борьбы. Они ведь думали, что мы 

из-за порции пшеницы, из-за более удобного места на ночлег 

передеремся, начнутся потасовки, вражда. Но этого не случи-

лось. Чувствовалась умелая рука чьих-то невидимых лиц, кото-

рые вселяли в нас веру, призывали не склонять головы, не терять 

человеческий облик. 

И вот в эти же дни полицаи решили провести еще один экс-

перимент, чтобы посеять ужас в сознание людей. Через день по-

сле дождя полицаи привели в лагерь шесть старых евреев: три 

старика и три старухи (им было, наверное, не меньше семидеся-

ти лет). Они с трудом передвигали ноги под ударами плеток и 

прикладов конвоиров-полицейских. Метрах в 10 от входных во-

рот, на берегу речки их заставили руками вырыть норы. Затем 

полицаи на виду у всего лагеря заставили евреев раздеться наго-

ло, забрали их одежду, а несчастных людей загнали в речку. 

Они, видите ли, производили «крещение» и превращали иудеев 

в христиан. После «крещения», то есть окунания с головой в 

грязную воду, евреев загнали в эти норы до вечера. Вечером 

процедура повторилась. Кто-то из пленных вечером после оче-

редного издевательства над несчастными людьми крикнул: «Ни-

чего, товарищи! Палачи за все ответят перед советским наро-

дом!» Звонкий твердый голос услышали сотни пленных, услы-

шали это грозное предостережение и полицаи. Они бросились на 

голос, раздавая налево и направо удары, но того, кто кричал, не 

нашли. Со злостью пять полицаев с плетками начали избивать 

упавшего им под ноги пожилого пленного. Тело несчастного 

уже не дергалось, а палачи все еще продолжали с ожесточением 

и матерщиной наносить удары. Предупредив, что и с остальны-
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ми «сталинцами» будет то же самое, полицаи удалились из лаге-

ря. К евреям приказано было не подходить. 

Так продолжалось три дня. Утром и вечером полицаи заго-

няли стариков в речку, «крестили» их, затем загоняли мокрых и 

голых в их норы. Утром на четвертый день евреи не могли уже 

подняться из своих землянок, несмотря на то, что полицаи осо-

бенно старались своими плетками. 

Палачи ушли за ворота, но через полчаса вернулись с лопа-

тами. Даже не посмотрев живы или нет их жертвы, полицаи за-

рыли норы. Стоны из-под земли слышны были еще некоторое 

время, но к вечеру постепенно все стихло. Это изуверство пала-

чей не сломило нашу волю. Наоборот, у всех сжимались кулаки 

только при виде полицаев и, если бы они не ходили по лагерю 

вдвоем-втроем, то, наверное, с ними бы тоже расправились. Но 

мы были безоружны, и лишь злоба и ненависть к врагу все 

больше аккумулировалась в нашем сердце. Этого мы не забудем 

никогда! Придет и на нашу улицу праздник! Палачи понесут за-

служенную кару! Так мы думали. 

Начиная с 6 августа, немцы стали угонять пленных из Во-

лошинского лагеря на запад. Строили колоннами по 5 000 чело-

век, выдавали при выходе из лагеря пайку хлеба (!!!) в 200 грам-

мов и, окружив плотным конвоем, гнали нас в неизвестном 

направлении. 

Знали мы только одно: гонят на запад. Наш путь: Волоши-

но – Чугинка – Червоный Жовтень – Дмитровка – Новойдар 

(мост через реку Айдар) – Новахтырка – Сиротино – Лисичанск. 

Август-ноябрь 1942 года. Лагерь Бердичев 

Выйдя большой колонной из Волошина, мы направились 

проселочными дорогами на Запад. За день проходили по  

25-30 километров. Вечером в каком-нибудь населенном пункте 

нашу колонну останавливали и загоняли в специально огоро-

женные места на краю деревни. Население этого села собирало 

хлеб, вареную картошку, варили из пшеницы и пшена нечто 

вроде похлебки и все это выдавалось нам у ворот этого лагеря. 
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Наливали полные котелки, бросали в подставленные пилотки  

2-3 вареные картофелины, кусок хлеба. Это уже было более или 

менее сносно. А когда мы проходили днем через населенные 

пункты, несмотря на окрики конвоиров, автоматные очереди, 

лай собак-овчарок, местные жители выстраивались возле своих 

домов и бросали в колонну пленных куски хлеба, кочаны капу-

сты, морковь, картофель. Все это на лету ловилось пленными. 

Мы по-прежнему придерживались принципа товарищества: что 

тебе досталось, делить на всех пятерых. 

Идти было трудно. Нещадно палило солнце, силы иссякали, 

но остановиться было нельзя. Немцы пристреливали отставших, 

упавших от усталости. То и дело сзади раздавались то одиноч-

ные выстрелы, то сразу короткая очередь из автомата. Наш путь 

был буквально усеян трупами пленных. 12 августа, на седьмой 

день пути, мы пришли в город Лисичанск Ворошиловградской 

области. Мы совершили переход длиной почти в 150 км. За весь 

путь следования мы потеряли около тысячи человек, часть была 

убита, часть сумела убежать (такие случаи были, особенно когда 

мы проходили по узким улочкам сел и городков). 

В Лисичанске, недалеко от каменноугольной шахты, на 

склоне горы был расположен большой лагерь. Его огромную 

открытую площадку опоясывали два ряда колючей проволоки, 

высокие вышки с пулеметами и прожекторами. Кормили здесь 

знаменитой баландой. Это смесь нечищенной, а иногда и немы-

той картошки, брюквы, капусты, моркови и немного необрабо-

танного проса. Все это привозилось машинами, сваливалось на 

землю и лопатами загружалось в огромные чугунные нелуженые 

котлы. Под котлами постоянно горел огонь. Баланду выдавали 

на обед, утром мы получали кружку какой-то темноватой жид-

кости (немцы называли ее «кофе»), кусок хлеба из опилок грам-

мов 200. Вечером чай – чуть подогретая водица без сахара. Хлеб 

мы сразу же съедали утром вместе с кофе, так как выдержки со-

хранить его до обеда не хватало. Пленных в лагере было много, 

тысяч 20-30, но постепенно часть куда-то увозили, а новые пар-
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тии пленных прибывали. В центре лагеря постепенно образовал-

ся своеобразный рынок. За шинель здесь можно было выменять 

5-6 паек хлеба и котелок баланды, можно было купить кое-что и 

за деньги. Но ходили только советские деньги достоинством 10, 

30, 50 и 100 рублей, то есть знаки с портретом В. И. Ленина. 

Рубли, тройки и пятерки хождения не имели. 

Мы бывали на рынке ради любопытства, денег у нас не бы-

ло и обменивать было нечего. В обмен шли шинели, гимнастер-

ки, брюки, ботинки, а некоторые тайком от полицаев предлагали 

даже ручные часы. 

Недолго пробыли мы в Лисичанске. Через неделю и нас по-

строили в колонну и повели к железнодорожному вокзалу. Он 

был почти рядом с лагерем. Здесь нас погрузили в товарные ва-

гоны-телятники и повезли куда-то. Маленькие окошечки под 

самым потолком вагона были перегорожены колючей проволо-

кой. Высовываться в окна было опасно: конвоиры стреляли без 

предупреждения. Приходилось подсматривать на ходу. 

В небольшой двухосный вагон грузили по 50 человек, по-

этому было так тесно, что можно было только стоять или сидеть 

на корточках, подобрав под себя ноги. Деревянная параша стоя-

ла возле двери, чтобы справить нужду, приходилось пробирать-

ся к двери, перешагивая через людей. Суета, ругань, стоны, про-

клятия в адрес немцев. 

На станции состав простоял часа два, затем двинулся в путь. 

Перед отправлением немцы открыли дверь вагона и бросили 

прямо к параше 10 небольших хлебцев весом примерно по кило-

грамму. Хлеб для нас был самым ценным предметом, поэтому 

под строгим контролем окружающих буханочки распределили 

на пятерки, и каждая из них делила между собой драгоценный 

хлеб. 

... Ехали мы довольно долго, около 10 дней. Почти на каж-

дой станции –  остановка. Выглядывать в окошечко было опас-

но, поэтому на остановках мы кричали местным жителям, спра-

шивая их название станции. Оказалось, что нас везли через тер-
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риторию Донбасса на запад. Местные жители пытались даже 

кое-что спросить у пленных, немцы-конвоиры отгоняли их от 

состава. Иногда даже раздавалась ругань, слышались одиночные 

выстрелы и очереди из автоматов. 

Один раз в сутки нам выдавали ту же буханочку круглого 

хлеба, для питья выводили на некоторых станциях из вагона и 

гнали к водопроводной колонке здесь же на путях. Надо было 

быстро, за каких-нибудь 8-10 минут всем напиться и еще 

набрать к себе в вагон воды, поэтому вначале возле колонки 

возникали скандалы, ругань. Но постепенно мы навели порядок 

и договорились устанавливать очередь еще в вагоне. Так как уже 

сама обстановка разделила нас на пятки, то мы вперед ставили с 

котелками по одному человеку от каждого пятка. Они первыми 

напивались, набирали воды в котелки, а затем уже по очереди 

шли остальные. Такой порядок не очень-то радовал немцев. 

Ведь они рассчитывали, что между нами будут скандалы, даже 

драки из-за капли воды, и первые дни радовались этому. Когда 

же во всех вагонах установился порядок, то у немцев испорти-

лось настроение: они уже не смеялись и не фотографировали 

свалки у колонки, а хмурились и сократили время питья до 

5-6 минут. 

Видя порядок в одном вагоне, постепенно и другие вагоны 

так же поступали. Это позволяло всем быстро напиться и взять 

небольшой запас воды в вагон. Так как поили нас раз в сутки, то 

такой запас воды был очень кстати. Не все пленные смогли вы-

держать этот этап по железной дороге. В каждом вагоне были 

умершие, обессилевшие. В нашем вагоне к концу пути трое по-

жилых пленных (по 40-45 лет) умерли. Умерших немцы просто 

на остановках выбрасывали из вагона. Кто их хоронил и как, мы 

не знали. 

... Наконец мы прибыли в лагерь города Бердичев. На терри-

тории небольшого бывшего военного городка раскинулся лагерь 

советских военнопленных. Они размещались в двух трехэтаж-

ных кирпичных казармах и нескольких деревянных одноэтаж-
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ных бараках. Здесь лагерь функционировал еще с 1941 года и 

был выработан определенный режим. 

Подъем немцы устраивали в 6 часов утра. Независимо от 

погоды все должны были быстро покинуть помещение, выбе-

жать на площадь и построиться для проверки. Строились в ше-

ренгу по 5 человек в ряд. Начиналась проверка. Десятки раз по-

лицаи пересчитывали колонну, затем докладывали старшему 

полицаю. И только после 1,5-2-х часового стояния нас вели на 

кухню, где мы получали кружку «кофе» и буханку хлеба на пя-

терых. В обед опять строили, чтобы получить литр баланды. На 

ужин - литр чуть-чуть подслащенного сахарным буряком чая. 

У нас окончательно сформировалась постоянная пятерка: 

нас четверо бывших курсантов ЯВАШСБ и молодой солдат из 

18 бригады. Мы обзавелись нехитрым имуществом: каждый 

имел по шинели, котелку, ложке и вещмешку. Часть удалось 

выменять у полицаев и могильщиков на наши ботинки, хотя они 

и были у нас еще раньше разрезаны на носках. Мы в Дундуков-

ской, перед отправкой на фронт, получили добротные кожаные 

ботинки. И вот здесь в Бердичеве нам удалось сделать обмен: 

вместо своих ботинок мы получили обувь похуже, но в придачу 

получили или шинель старенькую, или вещмешок. Обычно та-

кой обмен производился с могильщиками. Они каждое утро вы-

возили за пределы лагеря большую телегу на двух колесах с 

трупами пленных, а прежде чем собрать умерших в братскую 

могилу (ров или просто канава), их раздевали наголо. Мертвым 

одежда не нужна, зато живые в ней крайне нуждались. Вот они-

то, могильщики и производили обмен своих «трофеев» на более 

ценные вещи у пленных. 

Были у нашей пятерки и свои весы. Они состояли из тонень-

кой палочки длиной сантиметров 20, посреди которой была при-

вязана нитка сантиметров 10 с узелком на конце. К концам этого 

своеобразного коромысла привязывались две небольшие вере-

вочки по 10-15 см с тоненькими деревянными колышками на 

концах. Такие весы позволяли очень точно разделить буханочку 
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хлеба на пять равных частей. Получив утром по порции «кофе» 

и буханочку хлеба, мы шли на свое место и усаживались в кру-

жок. Один из нас (делалось это каждый день по очереди) рас-

стилал свой опорожненный вещмешок на землю и под внима-

тельными взглядами друзей ножом сначала делал надрезы на 

буханке, замерял веревочкой, уточнял, а затем уже разрезал бу-

ханку на 5 частей. После этого начиналось взвешивание кусоч-

ков. Воткнув колышек весов в одну из паек, а другой колышек – 

в другую пайку, уравновешивал их, отрезая от одной и добавляя 

к другой. Одна из паек отставлялась в сторону, а с оставшейся 

уравновешивались остальные три пайки. 

Когда эта процедура заканчивалась, один из нас отверты-

вался в сторону и на вопрос «Кому?» называл имя одного из нас: 

«Жене!», «Борису!», «Алексею!» и т. д. 

Этот ритуал продолжался около часа и только после этого 

мы приступали к еде. Некоторые делили пайку (250 граммов) на 

две части, одну съедали утром, вторую днем с баландой. Пробо-

вали и мы с Борисом так же делать, но ничего не вышло: дотер-

петь до обеда не удавалось, как это мог делать Евгений. Опасно-

сти потерять пайку не было, так как ее мы тщательно завертыва-

ли в тряпочку и убирали в вещмешок. А вещмешок, шинель, ко-

телок мы никогда и нигде не оставляли, всегда носили с собой.  

... В Бердичеве, на площади между казармами, был большой 

базар. Пленных здесь было тысяч 30, поэтому целый день на ба-

заре шла оживленная торговля. Это была обыкновенная толкуч-

ка, где можно было обменять все на все. Курящие пленные об-

менивали свои полпайки хлеба на 5-6 закруток махорки, меняли 

шинели, гимнастерки, брюки, ботинки, котелки, перочинные 

ножи, самодельные иголки, нитки из распущенных поясных 

ремней. Здесь же были и своеобразные мастерские, где с помо-

щью простых инструментов (кусок железа и заостренный нож) 

из кусочка медной проволоки могли тебе сделать иголку с уш-

ком. Здесь же играли в самодельное лото, а хозяин его брал с 
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играющих определенную плату. В карты играли только полицаи 

и повара. 

Имели хождение советские деньги, но здесь брали только 

рубли, тройки и пятерки. Деньги с портретами В. И. Ленина 

(10, 30 и 50 рублей) из-под полы скупали повара, санитары и 

некоторые полицаи. Но большинство пленных старалось эти 

деньги не показывать. Ходили также немецкие «остмарки», но 

пленные их почти не брали. 

Жили мы в кирпичном здании. Здесь на каждом этаже были 

установлены 3-х этажные нары по обе стороны с узким прохо-

дом посередине. Пленные спали вплотную друг к другу на голых 

деревянных нарах. Мы не снимали шинелей, только одну по 

очереди расстилали под себя, а того, кто спал эту ночь без ши-

нели, клали посередине. 

В 10 часов вечера над лагерем завывала сирена. По этому 

сигналу все должны были покинуть улицу и забраться в поме-

щение на свои нары. Утром в 6 часов снова гремела сирена, по 

сигналу которой под ударами плеток полицаев все мгновенно 

покидали помещение и выбегали на проверку. После того как 

последний раз пересчитывал на проверке старший полицай, вы-

ходил из караулки комендант лагеря, рыжий и высокий оберлей-

тенант. В сопровождении собаки он медленно обходил ряды вы-

строившихся пленных и время от времени останавливался 

напротив кого-либо, тыкал пальцем в грудь пленному и что-то 

выкрикивал своим хриплым голосом. Тот час же по приказу 

старшего полицейского несчастного пленного полицаи выдерги-

вали из колонны и гнали в карцер. Комендант не любил беспо-

рядка и строго наказывал тех, кто не смотрел прямо, а опускал 

голову вниз. 

... Из лагеря после утренней проверки и завтрака ежедневно 

брали 5-6 рабочих команд по 50 человек для работ вне лагеря. 

Пленные разбирали развалины зданий вблизи лагеря, расчищали 

дорожки, ухаживали за газонами около домиков охраны лагеря. 

Пленные стремились попасть в эти команды, так как там, за про-
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волокой лагеря, имелась возможность общения с мирным насе-

лением. Абсолютное большинство советских людей, оказавших-

ся на временно оккупированных немцами областях, помогали 

пленным чем только могли, передавали некоторые сведения, 

помогали питанием. На разборке зданий вместе с пленными ра-

ботало и гражданское население и здесь у них можно было что-

нибудь обменять или попросить. Особенно ценным для нас были 

две вещи: махорка и горчица. Курящие пленные на базаре за  

3-6 закруток махорки отдавали свою порцию баланды, а за  

10-12 закруток –  пайку хлеба. Горчица, которую мы у местных 

жителей покупали порошком в пачках, тоже имела большую 

ценность: ее разводили водой в котелке и продавали столовыми 

ложками. Пленные покупали ее, чтобы добавить в баланду и от-

бить тот противный горький вкус, которым она отличалась от 

обычной пищи. Положишь в нее ложку горчицы и есть уже 

можно. Столовая ложка горчицы на базаре стоила 2-3 закрутки 

махорки, так что тот, кто за пределами лагеря сумел у граждан-

ских за шинель выменять или за ботинки 2-3 пачки горчицы, 

становился своеобразным миллионером. Нашей пятерке долго 

не удавалось попасть в рабочую команду, но, наконец, мы попа-

ли в одну из них. В середине сентября нас погрузили на автома-

шины и под усиленным конвоем повезли. Через несколько часов 

мы прибыли в небольшой лагерь, расположенный в лесу. Это 

было недалеко от Бердичева, возле города Казатин (40-50 км от 

Бердичева). Здесь в лесном лагере размещалось человек 

300 пленных. Охрана была исключительной: колючая проволока 

в три ряда, вышки с пулеметами и прожекторами и собаки-

овчарки на проволоке вокруг всего лагеря. Под усиленным кон-

воем нас выводили в лес, где мы должны были работать на заго-

товке дров. Мы умудрялись «работать» так, что результатов по-

чти не было видно. Двухручковой пилой, вдвоем, сидя (козуль 

не было) мы за день распиливали одно дерево на 4-5 плах. Кон-

воиры не беспокоились о нашей производительности труда, они 

только очень зорко следили за тем, чтобы никто из нас не убе-
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жал. Они сами дрожали от страха: кругом был лес, и, кроме того, 

какими-то неведомыми путями до нас дошли сведения, что 

вблизи от лагеря действуют партизаны. Об этом знали, наверное, 

и немцы. Не прошло и недели, а нас неожиданно построили в 

колонну и быстрым маршем обратно повели в Бердичев. 

На пути при выходе из леса произошел интересный случай. 

Мы шли по дороге, а по бокам, метрах в пяти от колонны, шли 

конвоиры с собаками. Собак на поводке вели немцы с автомата-

ми, а между ними шли полицаи с карабинами. Один из полицаев 

нашел в канаве, по которой он шел какой-то участок пути, про-

тивопехотную гранату. На ходу подозвав своего товарища, он 

стал показывать свою находку. Раздался страшный взрыв, поли-

цаев разнесло в куски. Пострадали и идущие в колонне пленные: 

двое были убиты, пятеро ранены. Поднялась паника. Не зная, 

что произошло, кто и что взорвал, немцы-конвоиры открыли 

огонь из автоматов поверх голов колонны и этим заставили всех 

лечь на дорогу. Пока разбирались (а немцы думали, что на ко-

лонну напали партизаны), часть пленных рванулась в сторону и, 

несмотря на огонь, сумела уйти в лес. Наконец, все успокоилось. 

Колонну вновь подняли, построили и повели дальше. Для 

устрашения пленных и для успокоения конвоиры почти беспре-

рывно палили из автоматов одну очередь за другой. Собаки, воз-

бужденные стрельбой, рвались с поводков на пленных. Останки 

полицейских и пленных закопали здесь же у дороги, раненных 

товарищей разместили на повозках позади колонны. Почему-то 

конвоиры побоялись на этот раз их пристрелить, как это они де-

лали всегда. 

... В Бердичеве опять началось однообразное времяпровож-

дение. Утренняя проверка, завтрак, томительное ожидание обе-

да, баланда, ужин. В помещения днем заходить запрещалось, 

надо было целый день или мокнуть на улице под дождем или 

жариться на солнце. 

В конце сентября нам опять «повезло»: опять мы попади в 

рабочую команду. На закрытых машинах нас повезли куда-то и 
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тоже под еще более усиленной охраной. На каждой автомашине 

на краю борта сидело по два вооруженных автоматами немца-

конвоира, а в кабине кроме шофера сидел третий конвоир с со-

бакой. Позади колонны шла крытая автомашина с полицаями. 

Ехали мы около часа, затем разгрузились на окраине одной де-

ревеньки. Здесь возле какого-то сарая получили в руки лопаты, 

начали копать узкую, но глубокую траншею. Охрана была уси-

лена: нас сопровождали немцы с собаками, полицаи – на каждых 

пять пленных был охранник. Каждому выделялся участок в 

пять метров, на котором надо было вырыть узкую (только боком 

в ней можно было стоять), но глубокую до метра глубиной 

траншею. Работали с утра до потемок с перерывами на обед. 

Кормили той же баландой, кофе, но хлеба уже выдавали по 

300 граммов, то есть буханочку на 4 человека. Траншея прохо-

дила вдоль дороги под окнами домов, почти вплотную к стенам 

дома, поэтому жители незаметно от конвоиров бросали нам 

прямо в траншею кусочки хлеба, вареные картофелины, мор-

ковь, огурцы. И все это моментально поедалось незаметно от 

конвоиров. Конвоиры свирепствовали, все время подгоняли во 

время работы. Особенно запомнился один здоровый рыжий 

финн. Он постоянно обходил вдоль траншеи с палкой и почти 

каждого ударял ею. Увернуться удавалось немногим. 

С наступлением темноты нас загоняли в конюшню на краю 

деревни. Дверей и рам у нее не было, сквозняк и дождь постоян-

но гуляли по помещению. Работало нас человек 150. 3а три дня 

мы проложили немногим больше полукилометра траншеи. К 

концу третьего дня мы с Борисом заболели дизентерией. На дру-

гой день нас на работу не отправили, благодаря переводчику (он 

немного симпатизировал пленным) нас отправили на автома-

шине обратно в Бердичев, в санчасть. Сопровождал нас Евгений. 

Хотя он и не болел, но благодаря переводчику ему удалось вме-

сте с нами уехать в лагерь в качестве сопровождающего. С вече-

ра у нас с Борисом подскочила температура, мы просто горели 

от жары, были в каком-то полузабытье. Видимо, немцы испуга-
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лись эпидемии и поспешили от нас избавиться. В кузове авто-

машины, куда мы с трудом забрались с помощью Евгения и 

прижались к кабине, с краю уселся немец-конвоир с автоматом. 

Когда врачи санчасти узнали, откуда мы приехали, они по-

старались нас запрятать подальше. Это нас спасло. Позднее вы-

яснилось, что мы были в составе такой рабочей команды, кото-

рая прокладывала кабель в ставку Гитлера в Виннице. Мы рабо-

тали где-то в районе г. Хмельник Винницкой области. И нам 

благодаря неизвестным бердичевским врачам удалось избежать 

страшной судьбы. Позднее стало известно, что немцы всех 

пленных, которые работали на прокладке кабеля, расстреляли, 

чтобы сохранить в тайне место прохождения кабеля. О нас инте-

ресовались в санчасти, как сказали нам врачи, но немцам отве-

тили, что все трое прибывших оттуда на третий день умерли от 

дизентерии. Немцы успокоились, а мы под другими фамилиями 

через три недели вышли из санчасти. Врачи посоветовали не 

особенно маячить перед глазами немцев, а постараться попасть 

на транспорт в другой лагерь. Мы так и сделали. В конце ноября 

1942 года мы уже были в концлагере Житомир197. 

 

Ноябрь 1942 –  май 1943 года. Лагерь военнопленных в 

гор. Житомир  

Житомир –  это большой город, областной центр Украины, 

расположенный севернее Бердичева километров на 50. Нас пе-

ребросили сюда из Бердичева пешком. За два дня наша колонна 

в 400-500 человек преодолела это расстояние и прибыла к вече-

ру в лагерь Житомир. 

Это был более крупный лагерь. Здесь, по рассказам местных 

пленных, нашего брата насчитывалось более 50 000 человек. Ла-

герь располагался в Богунии, бывшем военном городке, в 

окрестностях Житомира. Несколько стандартных трехэтажных 

красных кирпичных казарм были битком набиты пленными. Как 

                                                 
197 Шталаг 358. 
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и в Бердичеве, на каждом этаже вдоль стен стояли трехъярусные 

нары, где вплотную друг к другу лежали наши товарищи. За 

ночь поворачивались с одного бока на другой два раза по коман-

де старосты этажа. Мы сумели захватить небольшой кусочек нар 

на втором ярусе 2-го этажа казармы. Спали не раздеваясь. 

Кормежка и здесь была по-немецки однообразной, как и в 

Бердичеве. Только базар в центре лагеря был побольше. Здесь 

все можно было купить. 

... 24 января 1943 года я заболел тифом. Это было не слу-

чайно. Как было сказано, спали мы всегда одетыми, в бане не 

мылись. Естественно, что у нас в белье появилась тьма тьмущая 

вшей. Одним из дневных занятий всех пленных было уничтоже-

ние этих противных тварей. Но ничего не помогало. И вот ре-

зультат: я заболел тифом. Мои друзья с помощью санитаров от-

несли меня в тифозный барак. Это было одноэтажное деревян-

ное здание, скорее всего бывший склад. Одноэтажные нары на 

высоте в полметра от пола, и вплотную на них лежали больные. 

Я в бараке лежал первые семь дней без памяти. Когда очнулся, 

постепенно в голове стали проясняться, как в тумане, последние 

дни перед болезнью. Чуть-чуть помнил, как несли меня на но-

силках из казармы в барак. На улице стоял сильный мороз, и я 

отморозил себе кончики пальцев ног. 

... Когда я очнулся, первым вопросом моим к санитарам 

был:  

–  Сколько дней я был без памяти?  

–  Семь суток! 

–  А где мои пайки за это время? 

На первый вопрос санитары ответили спокойно, но на вто-

рой начали ругаться: 

–  Лежи, доходяга! Скажи спасибо, что выжил. О пайках не 

спрашивай - их нет. А почему –  сам поймешь позднее, если не 

загнешься!  

С этого дня началось мое постепенное выздоровление. На 

больных немцы выдавали такой же паек, как и всем остальным. 
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Но санитары тоже делали свое дело: за счет умерших, но не вы-

несенных из барака, за счет тех, кто был еще жив, но лежал без 

памяти, нам выздоравливающим давали небольшую добавку к 

ежедневной пайке хлеба и литру баланды. Даже утренний «ко-

фе» был немного сладковат. 

Дней через 15 я уже мог сползать с нар и потихоньку про-

хаживаться по бараку, а еще через некоторое время смог даже 

выйти на улицу. Стоял теплый, солнечный день. С трудом пере-

двигая ноги, закутавшись в шинель (после прожаривания нам их 

выдавали на руки) я с помощью санитара вышел на улицу по-

дышать свежим воздухом. От радости я даже заплакал: жив!!! 

… Наш тифозный барак был отделен от остального лагеря 

двойным рядом колючей проволоки. Между рядами тянулся ко-

ридор метра в два шириной. И по этому коридору шагал немец-

конвоир с автоматом в руках. Пройдя по прямой до угла, он по-

уставному делал поворот и шагал размеренным шагом до друго-

го угла. Так, не останавливаясь, он отмерял своими солдатскими 

сапогами с низенькими и широкими голенищами весь периметр 

вокруг тифозного барака. Немцы боялись тифа, поэтому они 

огородили наш барак колючей проволокой на расстоянии  

50-70 метров от стен барака. Наш барак был лагерем в лагере. 

Почти ежедневно по нескольку раз санитары приносили на но-

силках новых больных и каждый день на тележке вывозили к 

братскому кладбищу умерших. Мы уже привыкли к этому и не 

удивлялись. Весь барак был разделен на две части с небольшим 

тамбуром посередине. В одной половине лежали только что 

принесенные больные, некоторые даже без сознания, и немного 

поправившихся, в другой половине – выздоравливающие. Но это 

не всегда соблюдалось, и иногда в нашу половину выздоравли-

вающих прямо с носилок заносили больных из общего лагеря. 

Это зависело от наличия мест в «карантине». 

... Однажды с вечера рядом со мной положили только что 

принесенного с общего лагеря больного, здоровенного бугая-

полицая. Он был без сознания горел как зачумленный, что-то 
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бредил, тяжело дышал. Я сразу обратил внимание на его проч-

ные армейские ботинки, темно-синие суконные брюки (переши-

тые из галифе) и суконную гимнастерку. 

Возникла мысль взять что-нибудь себе, если полицай ночью 

умрет. Всю эту ночь я не спал, внимательно следя за соседом. 

Среди ночи я немного задремал. Когда проснулся, первым дол-

гом ощупал тело полицая. Холодом повеяло от него, значит за-

гнулся. Обдумав, что делать, потихоньку сполз с нар, подобрал-

ся к его ногам и, расшнуровав ботинки, снял их. Еще с вечера я 

присмотрел и место, куда их спрятать от санитаров. В углу не-

далеко от нар стояла железная круглая печка довольно вмести-

тельных размеров. Она не топилась, и ее топка использовалась 

как мусорная яма: туда санитары бросали разное ненужное им 

барахло. Вот туда-то, вглубь топки, я и засунул свою добычу, 

аккуратно подгреб высыпавшееся барахло, затолкав все это в 

печку и под нары. Когда рассвело (в бараке света не было, и са-

нитары ночью спали в своей комнатушке), я еще раз вниматель-

но осмотрел пол возле печки, подобрал остатки мусора. 

Пришедшие утром санитары обнаружили мертвого полицая, 

раздели его наголо (мертвым даже полицаям одежда не нужна) и 

отправили его одежду в жарилку на дезинфекцию. Вспомнили 

они и о ботинках, но среди них возникло сомнение: были ли они 

у мертвого полицая или его товарищи-полицаи уже успели его 

«раскулачить», тем более что ни шинели, ни вещмешка при нем 

тоже действительно не было. Санитары ушли, они рады были, 

что хоть такие трофеи им достались. А я оказался владельцем 

большого богатства. За такие ботинки можно было выменять на 

базаре до 15 паек хлеба или 2-3 пачки махорки. С неделю я вы-

жидал, а затем опять ночью вытащил их из печки и спрятал в 

своем вещмешке. За полпайки хлеба я выменял у ребят четвер-

тушку оберточной бумаги, за две ложки баланды на время полу-

чил огрызок карандаша и написал записку Евгению Китину в 

общий лагерь. 
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... Когда мы прогуливались возле барака, к проволоке извне 

подходили пленные из общего барака, и мы с ними переговари-

вались в тот момент, когда от этого места подальше отходил 

немец-конвоир. Среди них был «особенный» конвоир: он нико-

гда не поворачивался назад, что бы там ни происходило. Он ша-

гал прямо до поворота, делал на углу поворот и только при этом 

он взглядом окидывал всю территорию тифозного барака, и ша-

гал дальше. Этим мы и пользовались. Пока он шел до угла, мы 

переговаривались и даже перебрасывали через проволоку не-

большие предметы. В написанной записке я указал номер бара-

ка, где проживал Евгений и, привязав записку к небольшому ка-

мешку, перебросил ее через проволоку. А через час к забору по-

дошли взволнованные Евгений с Борисом. Они радовались мое-

му выздоровлению. Ведь из каждого десятка тифозников выжи-

вали 2-3 человека. Меня спасло то, что я был худощав, сказалась 

и та закалка, которую мы получили в Ярославской школе. 

Я сообщил друзьям втихомолку о своей добыче. Договори-

лись, что я переправлю ботинки им, а они сумеют их загнать в 

бараке или на базаре. Встретились мы через два дня, когда почти 

все санитары уши в общий лагерь за питанием. Они там долго 

задерживались: получали на нас баланду, а заодно загоняли на 

базаре одежду, обувь и другое имущество умерших тифозников. 

Вот этим-то их отсутствием мы и воспользовались. Один за дру-

гим я перебросил ботинки за проволоку, друзья их подобрали и 

быстро ушли к себе в барак. Евгений сумел мои ботинки продать 

в своем бараке одному из врачей за 6 паек хлеба. Их врач пере-

давал Евгению через день, а он мне перебрасывал через прово-

локу тоже через день. Эта добавка фактически поставила меня 

на ноги, и уже в конце февраля я был переведен в отдельный 

барак, где жили немного поправившиеся после тифа пленные. 

Немцы боялись все-таки массовой эпидемии и заставили врачей 

даже после выздоровления направлять не в общий лагерь, а в 

особый барак типа «карантина». 
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Именно здесь мне 22 февраля исполнилось 20 лет. Отметить 

его как-то было совершенно невозможно, так как даже с друзья-

ми я связи не имел. Борис и Евгений знали, что я в бараке вы-

здоравливающих, но нас разделяло не только несколько рядов 

колючей проволоки, но и бараки полицаев, кухня, склады. В 

начале марта группу более здоровых перевели в общий лагерь. 

Попал в эту группу и я. Сунув сопровождающему нас санитару 

полпайки хлеба, я уговорил его отпустить меня в тот барак, где 

жили в это время мои друзья. 

И вот мы опять вместе. Так обрадовались, что даже не сдер-

жались от слез. Рассказам и воспоминаниям не было конца. 

Оказалось, что за время моей болезни произошли измене-

ния. Если после прибытия мы размещались в трехэтажном кир-

пичном здании, то сейчас друзей перевели в деревянное двух-

этажное здание с двухъярусными сплошными нарами. За этот же 

период погиб один из наших друзей, с которым мы выходили из 

окружения и который вместе с нами перенес ужас Волошина и 

Бердичева. Он просто не выдержал и... сошел с ума. В один из 

февральских дней он с криком «Ура!!!» бросился на колючую 

проволоку. Немцы с вышки ударили очередью из пулемета, и 

наш товарищ погиб. Ребята рассказывали, что он всю ночь о 

чем-то бредил, а все утро молчал. Это случилось, когда все стали 

строиться в колонну для проверки. Нас осталось четверо: с нами, 

ярославцами, так и оставался тот молодой парень из 18 бригады, 

который пристал к нашему «колхозу» еще в Колодезном Хуторе. 

Но больше мы держались нашей тройкой, хотя на обед и завтрак 

надо было строиться пятками. Опять начались те же изнури-

тельные проверки утром и вечером, от которых во время болез-

ни я все же немного отдохнул. 

... В апреле знакомый Евгению врач Красносельский при-

влек сначала Евгения, а через него уже и нас с Борисом к очень 

важному делу. Они с Евгением были земляки, оба из Ленингра-

да. Это их и свело вместе. Еще до этого врач Красносельский 

помогал Евгению то лишней порцией баланды, то сунет пайку 
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хлеба. Ведь именно через него в свое время Евгений сумел об-

менять мои трофейные ботинки на хлеб. Вот этот врач и привлек 

Евгения к работе подпольной организации. Мы должны были 

каждый день из каменного здания, расположенного почти у са-

мой проволоки, тайком выносить по котелку земли и, пронеся 

его незаметно в пустующие деревянные бараки на краю лагеря, 

высыпать песок из котелков на земляной пол. Пленные иногда 

посещали эти помещения, чтобы справить естественные потреб-

ности. Здесь иногда пленные рылись в земле, стремясь что-

нибудь найти. В лагере ценность представляла любая вещь: же-

лезка, кусок проволоки, обрывок газеты и просто бумаги. Все 

это шло в дело, всему находили применение и даже продавали 

на базаре. Вот пленные и обшаривали эти уголки бывшего воен-

ного городка. Поэтому земля в конюшнях была всегда взрыхле-

на и высыпать котелок песку на нее не вызывало особого подо-

зрения. Мы пытались у Евгения узнать, зачем мы все это делаем, 

но он сам об этом ничего не знал, а доктор Красносельский по-

ставил нам такое условие: за каждый высыпанный котелок 

песка –  котелок баланды, зато никаких разговоров и расспросов, 

дело держать в самой строгой тайне. Мы молчали, делали свое и 

честно зарабатывали свой дополнительный котелок баланды. 

Видимо не одна наша тройка занималась подобной работой, но 

мы ничего не знали и не замечали. 

И только в начале мая все прояснилось. Оказалось, что 

группа пленных в строжайшей тайне строила подземный ход из 

лагеря за проволоку. С этой группой наверняка был связан и 

доктор Красносельский. У них была поставлена цель: через под-

коп увести большую группу пленных к партизанам. С послед-

ними была установлена связь и в определенный день отряд пар-

тизан должен был находиться в лесу недалеко от лагеря, чтобы 

принять беглецов. 

Но в группу подпольщиков проник провокатор, немцы узна-

ли о готовящемся побеге. Подкоп уже почти был готов. Тоннель 

шел из здания бывшей кочегарки, из комнаты, где раньше был 
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склад угля. По тоннелю шли трубы парового отопления. Этот-то 

тоннель подпольщики и сумели использовать как подземный 

ход, продлить его за пределы лагеря. Он проходил метров на 30 

от немецкой казармы и не доходил до леса метров 100. 

Когда стало известно о провале, руководители группы успе-

ли уйти в лес, а остальные подпольщики затаились и стали 

ждать, как развернутся дальнейшие события. Подготовка шла 

очень секретно, соблюдалась строгая конспирация, участники 

подкопа не знали друг друга в лицо. И это их спасло. Немцы от 

предателя узнали только то, что ведется подкоп, а где и кем не 

знали. Не мог узнать этого и предатель. А мы о подкопе узнали 

5 мая 1943 года. 

... Однажды вечером, перед ужином внезапно завыла сирена, 

ей ответили пулеметные очереди с вышек, крики полицаев,  

какая-то паника. Всех пленных загнали в казармы и бараки, а в 

лагерь ворвалась группа немцев с собаками. Начались тщатель-

ные поиски входа в подземный лаз. Немцы обнаружили подкоп, 

но уже поздно: около 20 человек успели завершить подкоп и уй-

ти в лес. 

На другой день (в этот день мы в связи с поисками остались 

в бараках и без ужина) немцы выстроили всех пленных на пло-

щадь. Комендант потребовал от пленных назвать участников 

подкопа, а подпольщиков сдаться на милость немецких властей, 

которые проявят к ним милосердие. Тому, кто назовет участни-

ков подкопа, он даже обещал большую премию: свободу из пле-

на, участок земли на Украине и корову, как будто немцы были 

здесь хозяевами земли. 

Нашелся все же один предатель, который вышел из строя и 

назвал две фамилии пленных, которые участвовали в подкопе. 

После проверки полицаями их не нашли, оказалось, что они уже 

успели бежать. Комендант лагеря поблагодарил предателя и по-

обещал завтра выдать ему полагающуюся премию. Но предатель 

ее не получил: его нашли утром в туалете с проломленным чере-

пом. Так что ни свобода этому подонку, ни корова ему уже не 
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потребуются, а вместо участка земли его просто могильщики 

сбросят в общую яму. 

Комендант лагеря был в ярости, некоторые полицаи были 

разжалованы, а все пленные лагеря были лишены пищи на це-

лый день. 

Уже после войны я в одной из повестей случайно наткнулся 

на описание очевидца и участника этих событий в Житомире и 

Славуте. Как называлась эта повесть – забыл198. Совсем недавно 

я прочитал об этом же уже в другой повести А. С. Васильева 

«Мы не сдались», М., Воениздат, 1963. 

Врач Красносельский через Евгения предупредил нас, чтобы 

мы никому и ни при каких обстоятельствах о нашей работе не 

говорили. 

Мы все понимали: ведь это грозило смертью не только 

Красносельскому, но и нам. Да мы и не знали тогда многое, ведь 

мы фактически знали только фамилию врача Красносельского, 

виделся с ним только один Евгений. Да и была ли это его насто-

ящая фамилия – трудно сказать, ибо в тех условиях очень мно-

гие носили не свои фамилии. 

В середине мая мы снова попадаем в другой лагерь. Это был 

знаменитый «Гросс-лазарет» Славута. Здесь мы пробыли до ав-

густа 1943 года. 

 

Май 1943  –  август 1943 год. «Гросс-лазарет Славута» 

В бывшем военном городке на старой границе немцы разме-

стили свой «гросс-лазарет». По их мнению, здесь проходили ле-

чение десятки тысяч советских военнопленных. В действитель-

ности это был самый обыкновенный пересыльный концлагерь, 

где перед отправкой на территорию Рейха проходили фильтра-

цию наши военнопленные. 

Бывший военный городок был построен в виде буквы «Г», 

где в восьми трехэтажных казармах размещалось до 70 000 

                                                 
198 Возможно, имеются в виду воспоминания И. Ф. Хомича: 

Xомич И. Ф. Мы вернулись. Москва, 1959. 
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наших людей. Был здесь и отдельный женский блок, был и офи-

церский блок. Каждый блок размещался в отдельной казарме и 

был отдален от остальных блоков двойным рядом колючей про-

волоки. Правда, на день ворота открывали, и мы могли попасть 

из одного блока в другой. Исключение составляли стоящие в 

стороне женский и офицерский блоки. Они охранялись и днем 

немцами-конвоирами и общаться с ними можно было только 

голосом через проволоку. 

Каждый раз при прибытии в новый лагерь все имели при-

вычку искать земляков. Наша тройка искала всегда ленинград-

цев. И земляки находились, но такие же бедолаги как и мы. Бо-

лее привилегированная часть пленных (врачи, санитары, повара, 

переводчики, могильщики и особенно полицаи) обычно скрыва-

ли свое землячество, видимо, боясь ответственности в будущем 

за свои действия здесь, в плену. А в победу наших войск верили 

все: и рядовые, и даже полицаи. Ведь Сталинград был уже поза-

ди. Немцы, точно встревоженные осы, огрызались на каждом 

шагу, даже при одном выкрике из колонны пленных слова «Ста-

линград!», а если замечали, кто это крикнул, забивали его до 

смерти. Это началось еще в Житомире, это же продолжалось и 

здесь. 

В лагере тоже был большой базар на площади в централь-

ном блоке. Здесь же, в казарме или прямо на базаре, были и раз-

личные «мастерские», где пленные-умельцы могли из старой 

шинели сшить брюки и куртку, а плотный воротник шинели шел 

на подошву к тапочкам. В ход шли матерчатые солдатские рем-

ни, которые распускались на крепкие суровые нитки. Даже из 

простого заржавленного гвоздя мастера могли изготовить тебе 

небольшой нож. Из алюминиевых котелков делали замечатель-

ные портсигары, которые особенно любили полицаи. Здесь же 

изготовлялись перстни и так мастерски, что можно только удив-

ляться, как они в таких условиях без инструментов творили чу-

деса. 
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Мы к этому времени так обносились, что от нашего красно-

армейского обмундирования остались одни лохмотья. 

Когда нас привезли в Славуту и поместили в «карантин», то 

при первом же посещении бани нам выдали поношенное немец-

кое обмундирование. Немцы своих солдат хоронили в нательном 

белье, а верхнюю одежду снимали и выдавали ее пленным. На 

куртках и брюках мышиного цвета масляной краской делались 

большие заметные буквы «SU», что означало «Советский Союз» 

(Sowjetunion). На куртке буквы были намалеваны на спине, а на 

брюках спереди на штанинах, на одной буква «S», на другой 

«U». Вместо ботинок нам выдали «колодки», то есть башмаки с 

деревянной подошвой и матерчатым передком. 

Немцы в Славуте внимательно следили за порядком в лаге-

ре. Вдоль казарм руками пленных были сделаны газоны с зеле-

ной травкой, а между ними дорожки из битого красного кирпи-

ча. Но под страхом смерти пленным запрещалось не только со-

рвать травинку с газона, но даже наклониться и пощупать зе-

лень. Пленные с опасением проходили мимо этих газонов, даже 

на дорожки не рисковали ступить. Зато – порядок. 

Следили немцы и за внешним видом пленных: если кто-

либо появлялся на территории блока без куртки или иногда и 

без брюк, его немедленно полицаи вели к воротам, где прови-

нившийся получал наказание: 10-15 ударов плеткой по ягоди-

цам. И если у пленного одежду украли, ему после наказания 

выдавали новую. Куртки и брюки продавались и покупались на 

базаре. Так что можно было и вытерпеть это наказание, но зато 

получить новую одежду, а старую продать на базаре за 4-5 паек 

хлеба. 

Наша тройка не была наделена коммерческими способно-

стями, поэтому мы ничего не покупали и не продавали. Только 

иногда на троих покупали ложку горчицы, чтобы размешать ее в 

слишком горькой баланде. 

... Однажды нам повезло. Мы попали в команду, которая ра-

ботала на разборке старых бараков и сараев военного городка за 
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пределами лагеря. Нас в команде было 20 человек. И когда кон-

воиры привели нас на место работы, то мы увидели тьму-

тьмущую грибов-дождевиков. Их белая круглая форма придава-

ла поляне вид площадки с рассыпавшимися на ней теннисными 

мячами. Когда конвоиры (немец и два полицая) объявили пере-

рыв на обед, мы с их разрешения собрали три вместительных 

котелка этих грибов, очистили их от кожицы и поставили на ко-

стер вариться. Хотя никто из нас никогда в жизни не ел этих 

грибов, да мы и не знали, съедобны ли они или ядовиты, мы 

рискнули их сварить и попробовать есть. 

Немец и полицаи тоже с интересом наблюдали, что про-

изойдет. Сварив грибы, мы бросили жребий – кому начинать 

есть. Жребий достался Борису Буракову. Кстати, согласились 

есть только 10 человек. 

И вот началось. Борис ест, а мы с нетерпением ждем, что 

будет: погибнет или останется жить. А Борис ест и улыбается. 

Видим, ничего с ним не происходит, зато полкотелка грибов уже 

нет. Хватит! Остальное мы поделили между собой и с радостью 

подкормились. С собой еще набрали по котелку грибов. Только 

соли не было. Соль в лагере ценилась на вес махорки. Ложка 

соли - ложка махорки – полпайки хлеба. Придя в лагерь, некото-

рые на базаре стали продавать принесенные грибы. С этого дня 

и другие команды стали приносить в лагерь дождевики, и они 

продавались на базаре на равных с другими товарами. 

В Славуте тоже имелась подпольная организация пленных. 

Это чувствовалось во многом: поднимался моральный дух, кре-

пла вера в скорую победу советского народа, какими-то неведо-

мыми путями в лагерь поступали известия о состоянии на фрон-

те. Мы уже знали, что Красная Армия громит немецких фаши-

стов. Полицаи и повара тоже попритихли и не так зверствовали, 

как раньше. Лишь отдельные еще зверюги больше раздавали 

удары своими плетками. 

Позднее, после войны, в художественной литературе появи-

лись подробные сведения о деятельности советского подполья в 
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Славуте и соседней Шепетовке. Ведь именно здесь «работал» 

главврачом больницы и одновременно руководил подпольем 

замечательный советский патриот, наш земляк Михайлов Федор 

Михайлович. Благодаря ему сотни пленных из Славутского ла-

геря были якобы для лечения переведены в Шепетовскую боль-

ницу и затем переправлены к партизанам. Предатель выдал Ми-

хайлова, и он был повешен немцами. Наше правительство за ге-

роизм и мужество посмертно присвоило ему звание Героя Со-

ветского Союза199. 

Позднее стало известно, что и в Славуте подпольщики осу-

ществили подкоп под колючую проволоку и увели в лес боль-

шую группу пленных. Немцы, обеспокоенные этим, стали очень 

часто переводить пленных из одной части лагеря в другую, от-

деленную друг от друга колючей проволокой. Переход из них не 

допускался и ворота тщательно охранялись. По мере необходи-

мости немцы после тщательной проверки, неоднократных обыс-

ков и осмотров со стороны врачей-немцев, отправляли пленных 

эшелонам в Германию. Мы стремились все трое всегда держать-

ся вместе, но лишь небольшая оплошность разлучила нас с Бо-

рисом. Борис отлучился от нас всего на несколько минут (он 

ушел в туалет). А в это время неожиданно полицаи стали стро-

ить нас в колонну, оцепив часть территории нашего блока. Так 

они делали всегда, чтобы разобщить пленных. Нас быстро пере-

считали и повели в другую часть лагеря. Борис, услышав шум, 

прибежал, но не успел: нас уже вывели за ворота. Наши попытки 

с Евгением вырваться из колонны и вернуться в свой блок, не 

увенчались успехом. 

                                                 
199 Ф. М. Михайлов был казнен 2 августа 1942 г. Указом Президиума 

Верховного Совета СССР от 8 мая 1965 г. ему было посмертно присво-

ено звание Героя Советского Союза. См.: Герои Советского Союза: 

Краткий биографический словарь. В 2 т. Москва, 1988. Т. 2. С. 95. 
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Так в конце июля 1943 года мы расстались с одним из 

наших преданных друзей, Борисом Кузьмичем Бураковым. Мы 

встретились только в 1954 году200. 

19 августа 1943 года. «Гросс-лазарет» Славута (продол-

жение) 

Мы с Евгением Китиным остались вдвоем. Еще сильнее ста-

ло ощущаться чувство товарищества. Что нас ждало впереди  –  

мы не знали. Но за год неволи убедились в том, что только креп-

кая дружба спасает от гибели. За эти месяцы мы повидали сотни 

смертей и, как правило, в первую очередь погибали пленные-

одиночки. «Колхозы» выживали. 

Сегодня нас с утра построили, быстро заставили получить 

пайку хлеба и кофе. Затем снова сигнал к построению. Почему-

то полицаи, игравшие главную роль в построении, нервничали, 

торопились, а от этого еще больше беспорядка было. Построив 

колонну человек в 100, повели к одноэтажным деревянным ко-

нюшням. От колонны отделяли по 20 человек и заводили в ко-

нюшню. Здесь приказали стать возле одной стенки на расстоя-

нии метра друг от друга (на стенках были метки) и раздеться 

наголо. Все свое имущество надо было сложить возле себя в 

кучку. Когда все разделись, немцы приказали отойти к противо-

положной стенке и стать против своего места. Все это делалось 

быстро, под непрерывные окрики и ругань конвоиров. То и дело 

раздавались удары плетками, возгласы «Русиш швайн!» 

Когда все построились, немцы начали тщательный обыск. 

Сначала нас обыскали голых  – заглядывали буквально везде: 

под мышками, в пахах и т. п. После этого немцы подходили к 

нашему барахлу и прощупывали буквально каждый шов, каж-

дую складочку. Вещи из вещмешка просто вытряхнули на зем-

лю, перешерстили и только после тщательного осмотра каждую 

вещь бросали нам на противоположную сторону барака. Все ме-

                                                 
200 Б. К. Бураков попал в лагерь военнопленных 302/II-Н Гросс 

Борн/Редериц в Померании (сегодня на территории Польши).  
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таллические вещи, кроме котелков, были отобраны и выброше-

ны. Немцы не торопились, и вся процедура заняла около часа. 

Обыск производили 5 немцев, так что на каждого фашиста при-

ходилось по четыре пленных. За четверть часа можно очень 

тщательно обыскать одного человека. Мы не могли понять, по-

чему так тщательно немцы нас обыскивают. И раньше немцы 

производили шмон, обыскивали при выводе из лагеря, обыски-

вали и при возвращении, делали неожиданные обыски и поли-

цаи, отбирая наиболее ценные вещи у пленных. Но такого мы 

еще не видывали. 

Когда закончился обыск, нас построили и повели к железно-

дорожной ветке, которая вплотную проходила вдоль забора из 

колючей проволоки. Здесь уже стоял состав из двухосных то-

варных вагонов-телятников. Нас подвели к одному из них и за-

гнали внутрь. Значит –  этап в другой лагерь. 

В вагоне никаких нар, никакой подстилки. Только возле 

двери стояла деревянная параша. Мы с Евгением постарались 

занять более удобные места в углу вагона, недалеко от окна. Че-

тыре небольших окошка на обе стороны были переплетены ко-

лючей проволокой. Но мы умудрялись подглядывать из окна, не 

высовывая голову. Один становился на четвереньки, а самый 

высокий становился ему на спину и, упираясь руками в стенку 

вагона, осматривал окрестности и сообщал подробности осталь-

ным. 

Мы просидели в вагонах до вечера. За это время к нам в ва-

гон добавили еще 20 человек. В вагоне опять наступила невооб-

разимая теснота. К таким поездкам мы уже как-то привыкли и 

это уже не казалось каким-то особенным. Наш «впередсмотря-

щий» сообщил нам, что постепенно весь эшелон загрузили 

пленными. Эшелон по-прежнему стоял на месте. 

... Уже под вечер возле дверей снаружи послышались отры-

вистые голоса немцев, дверь открылась, и конвоиры бросили в 

вагон 8 круглых буханочек хлеба, то есть одну на пятерых. 

Дверь сразу же закрылась, щелкнула щеколда. 
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Как обычно, буханки быстро распределили по пяткам. В ва-

гоне, как это всегда бывало, сразу нашелся старший, к голосу и 

командам которого прислушивались все присутствующие. Ино-

гда таких старших оказывалось двое-трое, тогда вопрос о стар-

шем решался голосованием. 

По команде старшего все пленные разбились на пятерки, 

каждая из которых и получила свою буханочку хлеба. Я все 

время пишу о хлебе, но необходимо отметить его настоящее со-

держание. Не знаю, из чего его немцы умудрялись выпекать, но 

никогда мы, даже очень голодные, не понимали, что мы едим: 

хлеб, глину или опилки. В нем было все, только муки была са-

мая малость. Но даже и такой хлеб для нас составлял ценность. 

Полученный хлеб решили делить на всех, но как разломить бу-

ханочку на пять равных частей без ножа, как их уравновесить. К 

счастью и удивлению многих пленных в вагоне у троих оказа-

лись самодельные маленькие ножички. И это после такого-то 

тщательного обыска. Видимо, помогла родная земля, на которой 

мы стояли во время обыска и куда можно было запрятать эти 

малюсенькие ножички. Два были совсем малы: лезвие около 3 

см и рукоятка сантиметра два. Его даже можно было незаметно 

пронести между пальцев руки. Один нож был побольше, длиной 

в указательный палец, причем бóльшая часть  –  лезвие, осталь-

ное  –  ручка. 

Как ребята сумели утаить от немцев эти вещи, уму непости-

жимо. Ведь при обыске немцы выбрасывали буквально все ме-

таллические вещи: ложки, иголки, отрезали пряжки от ремней 

или просто их совсем выбрасывали. И все же даже под страхом 

смерти люди смогли обмануть бдительное око конвоиров. 

... Мы, не торопясь, разрезали по очереди длинным ножом 

свои буханочки на равные части, затем уравновесили их на весах 

и принялись за еду. И вдруг, совсем неожиданно и тихо, немцы 

откинули задвижку и откатили дверь вагона в сторону. Один из 

них быстро вскочил в вагон, и не успели мы опомниться, как он 

выхватил у сидящего возле двери старика пайку хлеба и заорал: 
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–  «Мессер!!! Мессер!!!» 

Мы уже понимали немецкий язык (кое-что осталось от шко-

лы, кое-чему научились здесь). 

«Ножик зараза требует, ножик! Отдайте ему маленький, 

падле!» –  это раздался голос нашего старшего. 

Немцу по рядам передали один из маленьких ножичков. Тот 

спокойно примерил его лезвие к пайке хлеба и еще громче за-

орал: 

–  «Найн! Найн! Андере мессер! Гросс мессер!!!» 

–  «Другой, большой требует!» 

Пришлось расстаться и с большим ножичком. Немец, при-

мерив его к пайке выругался, огрел плеткой сидящего возле две-

ри пленного и спрыгнул из вагона. Дверь захлопнули и теперь 

уже конвоиры прикрутили щеколду проволокой. Такую же опе-

рацию немцы проделали со всеми вагонами. Эшелон тщательно 

охранялся: помимо немцев-конвоиров на тормозных площадках, 

некоторые находились у пулеметов на вышках вагонов. Еще ко-

гда нас вели к эшелону, мы заметили эти возвышающиеся над 

крышами вагонов небольшие площадки, где были установлены 

пулеметы. 

Перед отъездом, уже в сумерках нас вывели из вагона и 

напоили водой из колонки. Некоторые догадались набрать воды 

в котелки. Одновременно заставили освободить и парашу от со-

держимого. 

Простояв на путях почти целый день, эшелон, наконец, тро-

нулся. Мы все же узнали, что нас везут в Германию. Видимо 

кто-то из немцев проговорился друг другу, их услышали и но-

вость моментально облетела весь эшелон. Поэтому-то была та-

кая усиленная охрана. Еще перед посадкой в вагоны мы прошли 

дезинфекцию: нас наголо остригли, заставили окунуться в 

большую бочку с какой-то темноватой жидкостью и далее по-

мыли в бане. Баня – это двадцать сосков душа, из которых на 

несколько секунд сначала льется с фырканьем почти кипяток, а 

затем холодная вода. Вот под этот душ нас и загоняли голыми. 
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Даже выдали на 10 человек малюсенький со спичечный коробок 

кусочек мыла – какого-то сероватого вещества, вообще не даю-

щего пены. Немцы-конвоиры внимательно следили, чтобы никто 

не ушел из «бани» сухим. Пока мылись, пока ждали своей оче-

реди, наша одежда проходила прожаривание. А потом – в вагон. 

Ехали мы долго, больше недели. На некоторых станциях 

нам раз в день выдавали хлеб, а один раз в сутки выводили из 

вагона за баландой. Тот же стандартный литр той же стандарт-

ной немецкой баланды. Утром заносили в вагон небольшую ба-

дью с водой. 

В Бресте снова большая остановка и снова «баня». Снова 

нас окунают в бочку с мутной и вонючей жидкостью. Немцы 

были злющими как потревоженные осы. Оказалось, что по пути 

к Бресту, на последнем этапе, из одного вагона часть пленных 

совершила дерзкий побег. Они утаенным ножом трое суток ре-

зали пол в вагоне, проделали отверстие в днище и на ходу на 

последнем перегоне перед Брестом ушли в это отверстие. 

Немцы, наблюдавшие очень внимательно первые дни, успокои-

лись и сейчас бесились от того, что при такой усиленной охране 

не смогли уследить. 

... Здесь в Бресте нам даже повезло. Когда после бани нас 

вели к вагону, несколько человек попросились у конвоира в туа-

лет. Тем более что это дощатое временное сооружение находи-

лось здесь же возле вагонов. Немец остановил нашу группу, и 

мы побежали в туалет. Возле него на земле у стенки валялись 

4 или 5 заплесневевших буханочек хлеба. Это были не круглые, 

а форменные небольшие хлебцы, которые выдавались немцам. 

Видимо они его и выбросили из своего вагона. 

Подобранный хлеб мы тщательно обмыли возле вагона (ря-

дом была водопроводная колонка) и поделили между всеми 

пленными из нашего вагона. А в вагоне, срезав позеленевшие 

части корочки, съели его. 

Вокзал в Бресте был почти полностью разрушен. Чувствова-

лось, что здесь 22 июня 1941 года шли ожесточенные бои. Тогда 
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мы еще не знали о героической обороне Бреста и крепости. Их 

подвиг вошел в летопись Великой Отечественной войны. 

Среди пленных каким-то чудом распространился слух о 

больших боях в этом районе. Это поднимало дух среди нас и 

какое-то душевное уважение к героям первых дней войны. 

Вместе с нашим эшелоном направлялся в Германию и целый 

вагон полицаев, поваров и санитаров из Славутского лагеря. Все 

они как привилегированная группа держались особняком, ехали 

в первом вагоне, и полицаи даже помогали немцам в охране 

пленных на станциях. Правда, оружия у них уже не было. Поли-

цаи особенно старались заслужить благословление от немцев-

конвоиров. 

Итак, последний русский город мы покинули. Тяжело было 

как-то на душе. Все сразу примолкли в вагоне. Ведь мы теперь 

ехали по чужой земле по территории Польши и Германии. Наш 

эшелон теперь старались загнать в дальний тупик, на улицу по-

чти не выводили. Только утром открывали дверь, выдавали хлеб, 

разрешали двум вынести и опорожнить парашу и наполнить ба-

дейку водой. 

Рано утром 1 сентября эшелон остановился на станции. 

Осторожно заглянув сквозь заплетенное проволокой окно, мы 

прочитали на здании вокзала надпись на немецком языке: «Гер-

литц». Простояли на путях часа четыре. Затем нас выгнали из 

вагонов, построили в колонну по 5 человек, несколько раз пере-

считали и погнали на окраину города. Нас тщательно охраняли 

конвоиры-немцы. Откуда-то появились и овчарки, которые все 

рвались на поводках конвоиров в сторону колонны. 

Лагерь на окраине города был плотно обнесен тройным ря-

дом колючей проволоки201. Расположен он был в виде секторов, 

                                                 
201 Шталаг VIIIA располагался на южной окраине Гёрлица. Партия 

военнопленных, в которой находился А. В. Федоров, прибыла в лагерь 

17 августа 1943 г. Город Гёрлиц расположен на реке Нейсе и сейчас на 

западном берегу находится немецкий город Гёрлиц, а на восточном – 

польский город Згожелец. 
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сходящихся к центру. Здесь в центре – кухня и какие-то склады. 

Комендатура и караульное помещение было расположено у вхо-

да в лагерь. В секторах – лагеря военнопленных разных стран. В 

одном секторе были англичане и американцы, в другом францу-

зы, дальше шли сербы, итальянцы и русские. Итальянский сек-

тор был новый, так как Италия только что вышла из войны и 

своих бывших союзников немцы тоже упрятали в лагеря202. 

Между секторами – высокий проволочный двойной забор с 

широким проходом. По нему ходили часовые-немцы. Внутри 

сектора вдоль проволоки колючей была в метре от нее натянута 

простая проволока на метровой высоте, за которую пленным 

запрещалось заходить. Многое запрещалось в этом лагере: нель-

зя было разговаривать через проволоку с пленными из других 

стран, нельзя было петь, нельзя было после отбоя выходить из 

бараков и т. д. Короче, запретов было больше, чем разрешений. 

... Полицаи и повара, которых везли вместе с нами, постара-

лись еще на станции стать во главе колонны. Они надеялись, что 

им и здесь удастся устроиться на тепленькое местечко. Но это 

им не удалось. 

Когда подвели к лагерю, колонну остановили и опять не-

сколько раз пересчитали. Из лагеря вышли местные полицаи, 

здоровые, откормленные битюги. Но что нас сразу удивило –  

это какое-то благожелательное отношение к нам пленным и, 

наоборот, особенно враждебное отношение к бывшим полицаям 

и поварам. Я пишу «бывшим» так как новые хозяева сразу за-

явили, что наводить порядки здесь, в Герлитце, будут только 

они, а начальство из Славуты передают в распоряжение при-

бывших оттуда пленных. 

После нескольких пересчетов, различного согласования 

между нашими конвоирами и местным начальством – немцами – 

нас повели в русский сектор. Здесь стояли одноэтажные дере-

                                                 
202 Правительство П. Бадольо подписало перемирие с США и 

Великобританией 3 сентября 1943 г. Объявлено о подписании 

перемирия было 9 сентября. 
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вянные однотипичные бараки. Внутри них по обе стороны от 

узкого прохода стояли трехэтажные деревянные нары. Они были 

сплошные, но разделены на маленькие клетушки для каждого 

пленного. Каждая такая клетушка была отделена от другой бор-

тиками высотой в ладонь. Очень напоминало подобие гроба. Бе-

ри крышку и забивай. 

... Полицаи и повара, привезенные вместе с нами из Славу-

ты, забились в угол одного из бараков. Они теперь были на пра-

вах простых рядовых пленных. Сразу же по всему русскому сек-

тору разнеслась весть: сейчас будет суд над предателями. В 

нашем русском секторе было всего человек 1 200-1 500. Почти 

все хотели быть свидетелями этого необычного суда, но вме-

стить всех в бараке было невозможно. Поэтому местные поли-

цаи быстро навели порядок и впустили в свое помещение только 

около 200 пленных. Помещение, где жили полицаи, было про-

сторнее, нары здесь были в один ряд, вот здесь и решено было 

устроить процесс над предателями нашей Родины. Барак запол-

нили до отказа. Привели подсудимых. Среди пленных нашлись 

судьи, обвинители и адвокаты. Все они клятвенно подтвердили, 

что имеют высшее юридическое образование, об окончании со-

ответствующих учебных заведений. В ходе судебного разбира-

тельства, которое было проведено очень толково, выяснилась 

полная картина преступлений, совершенных подсудимыми. К 

суду было привлечено 32 человека. Из них сразу же при едино-

душном одобрении были освобождены от наказания 6 человек 

(4 санитара и 2 полицейских). Они в Славуте отличались чело-

вечностью и особых преступлений против пленных не соверши-

ли. Но суд предупредил их, что за службу у немцев полицаи бу-

дут нести ответ после победы перед советский судом. Остав-

шихся 26 человек судили по всем правилам советского судопро-

изводства. Пленные давали свидетельские показания, обвините-

ли –  обвиняли, защитник –  искал смягчающие обстоятельства. 

Пленные были так враждебно настроены против этих вы-

родков, что дело могло дойти до самосуда. Поэтому подсудимые 
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были отделены от остальных специальной охраной из наиболее 

здоровых пленных. Местные полицаи не вмешивались в про-

цесс, но присутствовали здесь же. 

Помнится, один старик все тянулся к здоровенному поли-

цаю по прозвищу «Бык», чтобы ударить его снятой с ноги ко-

лодкой. Он плакал и повторял, что «Бык» его довел до такого 

состояния, избив его в Славуте до полусмерти. 

Суд шел около 4-х часов. Наконец, приговор: «... Именем 

Российской Советской Федеративной Социалистической Рес-

публики народный суд лагеря военнопленных Герлитц пригово-

рил предателей советского народа...» 

Четверо особо опасных преступников были приговорены к 

смертной казни. 

В приговоре было указано, что приговор будет приведен в 

исполнение в течение 24 часов. Обжалованию приговор ввиду 

чрезвычайных условий плена не подлежал. 

12 полицаев были приговорены к 10 годам тюремного за-

ключения, 8 человек к 8 годам и два повара –  к 5 годам. 

В приговоре было указано, что документы по данному су-

дебному разбирательству будут переданы соответствующим су-

дебным органам Советского Союза после войны. Отбытие нака-

зания приговоренным к различным срокам заключения, как бы-

ло указано в приговоре, откладывается до окончания войны. 

Весь ход процесса, показания свидетелей и обвиняемых были 

записаны в протоколе на маленьких листочках бумаги. Было 

подчеркнуто, что неправильные сведения подсудимых о своих 

данных (фамилия, имя, отчество, год рождения, место житель-

ства до армии, звание и занимаемая должность в армии до пле-

нения) только усилят ответственность перед советским народом. 

Где бы они ни укрылись, советский суд их найдет. Думаю, что те 

полицаи и повара, которым суд определил сохранение жизни, 

правильно отвечали суду. Время уже было не в пользу Герма-

нии: их войска откатывались на запад, и судьба войны решалась 

в пользу Советского Союза. Преступники знали, что из сотен 
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пленных, сидящих на этом процессе, все же выживут некоторые 

до победы и им, предателям, трудно будет уйти от возмездия. 

Приговоренные к смерти действительно этого заслужили: 

они издевались над пленными хуже немцев, десятки и сотни за-

губленных душ было на их совести. Они, видимо, ждали распла-

ты, но не ожидали так быстро. 

... Утром в одном из туалетов на цементном полу были об-

наружены трупы четырех казненных полицаев. Кто и как это 

сделал, неизвестно. Но кажется, что все же помощь была оказана 

нашим славутским и со стороны местных полицаев. По всей ве-

роятности, все руководство полицией, поварами, санчастью в 

лагере было в руках патриотов. За все время пребывания в лаге-

ре не наблюдалось со стороны их никакого издевательства над 

пленными. Это было даже как-то неожиданно. 

Весь лагерь получал пищу из одной кухни, расположенной в 

центре секторов. Здесь три раза в день сходились за питанием 

команды из всех секторов. Желающих попасть в такую команду 

было всегда много. Команда в 40 человек несла большие дере-

вянные кадушки, к бортам которых были прибиты двухметро-

вые палки. Вот за эти-то ручки и несли вдвоем с каждой стороны 

кадушку с кухни: утром «кофе», днем – обычную баланду и ве-

чером – «чай». Пайку хлеба выдавали утром в секторе у поли-

цейского барака. 

Положение здесь было лучше, чем в предыдущих лагерях. 

Часто французы и американцы отказывались от своей порции 

баланды и мы, русские, получали по полному котелку ее. Немец-

конвоир на кухне не был очень строг и иногда команды русских 

и французов приходили за баландой одновременно. Рядом с 

кухней стоял туалет. С разрешения конвоира русские заходили в 

него, но предварительно выждав момент, когда там уже побывал 

француз. Всегда после посещения его в туалете оставались или 

пачка сигарет, или пачка галет, пайка хлеба. 

Это они специально умудрялись оставлять для нас. Иногда 

французы тайком от конвоира передавали нам целые рюкзаки 
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продуктов питания. Делалось это так: кадушки были с крышка-

ми и внутрь ее французы укладывали вещмешок с сухарями, си-

гаретами, галетами, бумагой. Кадушки возле кухни незаметно 

заменялись, и наша команда становилась владельцем большого 

богатства. После прихода в свой сектор содержимое кадушки 

делилось между всеми членами команды, ходившей за питани-

ем. Правда сначала полицаи проверяли вещмешок и кое-что от-

бирали для себя. Команда на это не обижалась, так как полицаи, 

сопровождающие нас на кухню, отвлекали немца-конвоира и 

помогали нам. 

Кроме этой помощи французы (их сектор примыкал к наше-

му), невзирая на запреты, часто перебрасывали через проволоч-

ный забор пачки сигарет. Эта помощь была искренней. Очень 

высокомерно относились к нам англичане и американцы. Иногда 

французы даже хором скандировали слово «Сталинград!!!» 

Этим было сказано все: и их восхищение мужеством совет-

ских людей, и общая ненависть к фашистам. После такого по-

ступка пленных-французов загоняли в бараки и лишали прогу-

лок на воздухе. 

Англичане и американцы пользовались большими правами, 

чем остальные. Нам с горки хорошо было видно, как они играли 

в своем секторе в волейбол, футбол. От них редко можно было 

получить пачку сигарет, хотя они тоже получали ежемесячно 

посылки от Международного Красного Креста. Три раза в месяц 

все военнопленные кроме русского сектора получали от Красно-

го Креста трехкилограммовые посылки. В этот день баланду ва-

рили только для русского сектора, остальные ее не брали. Зато и 

баланда была погуще и немного вкусней. 

Хорошо относились к нам и сербы (югославы). Они часто 

кричали через проволоку: 

–  Сталин! Тито! Сталин! Тито! 

Их тоже немцы за это наказывали, но выкрики продолжа-

лись. Виновных, как всегда, не находилось: сербы стояли боль-

шими группами, а кричал один. Итальянцы только недавно ока-
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зались в лагере. Они, видимо, никак не могли понять, как же они 

оказались в таком положении. Ведь совсем недавно они вместе с 

немцами топтали своими солдатскими сапогами советскую зем-

лю. К ним немцы относились также как к советским военно-

пленным. 

 

Продолжение еще не написано. 
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Воспоминания Ивана Николаевича Знаменского 

 

Иван Николаевич Знаменский родился 21 мая в селе  

Усть-Кон Алтайского края. В октябре 1940 г. был зачислен кур-

сантом в Краснодарскую авиационную школу стрелков-

бомбардиров, в мае 1941 г. переведен в ЯВАШ. В мае 1942 г. 

вместе с другими курсантами-явашевцами принимал участие в 

боевых действиях на Крымском фронте, был ранен. После лече-

ния признан негодным к строевой службе. С декабря 1942 г. 

служил в органах военной юстиции, в 1945 г. заочно закончил 

военно-юридический институт. Демобилизован в 1977 г. в зва-

нии полковника юстиции. Награжден двумя медалями «За бое-

вые заслуги» и рядом других медалей, орденами Красной Звезды 

и Отечественной войны I степени. Умер 14 февраля 1990 г., по-

хоронен в Смоленске. Воспоминания написаны по просьбе внука 

Андрея Знаменского.  

Хан-Алтай 

Берегите, как зеницу ока! – говорят люди, когда хотят убе-

речь от беды что-то сокровенное, самое дорогое. 

Глаз человека, его око – ворота в мир. Лучом света оно 

освещает мир и отснятую картину отражает на экран нашего со-

знания. И человек счастлив от того. Он растворяет в себе красо-

ту мира. Он жив ею. Она делает его Человеком! Отнимите у него 

ее, погасите краски, расцвечивающие природу, и он не человек; 

он робот, существо без души. Холодный, как кусок железа. 

Есть на земном шаре уголок земли, который, будь на то моя 

воля, я показывал бы каждому человеку: хорошему – как награ-

ду, плохому – как укор и залог исправления. Ибо чувство пре-

красного излечивает душевные и физические недуги надежнее, 

чем лучшие, патентованные лекарства. 

Уголок этот – Горный Алтай! Он привольно раскинул свои 

горы, реки и долины от Приобской степи до скалистых хребтов 
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Монголии и Китая. Он укрыл себя высоченным полотном голу-

бого неба. 

Хан-Алтай! Услада глаз и души! Земная радость и счастье 

человека. Страна всех четырех стихий: водной, лесной, камен-

ной и снежной. 

Много славных мест в нашей русской стране. Много голу-

бых озер, высоких гор; много широких долин и буйных рек. Все 

они прекрасны каждый по-своему. И лишь один Горный Алтай 

вмещает в себя все краски мира. Лишь его она одарила всей кра-

сотой непостижимой матери-природы. 

Полюбуйтесь озерами земли. 

Поэты слагают стихи об их красоте; сравнивают с голубыми 

глазами русских красавиц. Воспет в веках священный Байкал. 

Искони стоит человек в бурке на дальней горе завороженный 

тихой чашей Севана. Цепочки туристов тянутся вверх по тропе к 

высокогорной Рице. Любовно люди сохраняют озера Карелии. 

Хрустально свежи зеркальные озера Южного Урала... 

Все они по праву разделяют славу, вызывают в отзывчивой 

душе человека восхищение и восторг. 

Но счастье миновало вас, если вы не бывали в Горном Ал-

тае, если вам не довелось выйти на берег Телецкого озера. Ал-

тын-Кель – золотое озеро. Здесь все вместе: и Иссык-Куль, и 

Тургояк, и Чебаркуль, только... еще лучше. Хотите быть краси-

вым – поглядите на себя в зеркало Алтын-Кёля. Оно не обманет 

ваших надежд. Хотите быть сильным – опустите в небо руку, 

примите в себя силу и прохладу, освежите усталую кровь. 

А еще лучше – скажите, чтобы вам оставили место в лодке с 

красным парусом, рядом с гребцами. Вы увидите водопад Кор-

бу; кругом будет блестеть живое серебро лучей. Не пугайтесь, 

если вместе с вами в зеркала воды будут глядеться прибрежные 

скалы – они мохнаты, безмолвны, загадочны; но они беззлобны, 

они не принесут вам беды. А вон, там, на берегу, на каменном 

валуне – видите? Да, это одинокий рыбак, с длинным, как коло-

дезный журавль, удилищем. Он неподвижен, словно изваяние, 
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потому что слишком чистая вода, пугливый хариус видит его, 

как он прикуривает папиросу или сделал неосторожное движе-

ние, сменив усталую ногу... 

А горы!.. Вы любите их? Вы знаете их? Вы видели их свои-

ми глазами? Да? Значит, вы счастливый человек. Создавая горы, 

природа знала, чем порадовать человека. Помните Кавказ? 

«Кавказ надо мною, один в вышине стою...» Пушкина, Лермон-

това без Кавказа невозможно себе представить. Казбек! Снежная 

острая вершина, облитая снежным молоком. Над облаками 

встаньте на вершину Ахун-Горы. Пройдите хоть один раз по Во-

енно-Грузинской дороге на рассвете, когда там еще нет машин. 

Поезжайте в Забайкалье, из окна вагона скорого поезда полю-

буйтесь скалистыми обрывами, промчитесь по гулким тоннелям. 

За Комсомольском-на-Амуре перевалите Сихотэ-Алинь. Или 

устройтесь удобнее в кресле самолета и зависните на минуту над 

синими, угрюмыми горами Ала-Тау. С рюкзаком за плечами 

пройдите вдоль Синего Шихана. 

Все хорошо! Все красиво!.. 

Но все это не Алтай. Горы Алтая – это и Карпаты, это и 

Эльбрус, это и Каменный пояс, но... еще лучше! Если не дрогнет 

ваше сердце, не забьется часто-часто при виде гор Алтая, значит, 

вы не поэт, вы бесчувственный человек; вы пень, деревянная 

колода! Нет человека в нашей стороне, который бы не любил 

Чуйского тракта. Только не берите себе машину, не спешите са-

диться в автобус – пусть вам заседлают коня, привыкшего к пе-

ревалам и горным тропам не хуже дикой косули. Не бойтесь, 

конь не уронит вас в пропасть, только не дергайте поводом, не 

мешайте ему. Отважьтесь поглядеть с седла вниз, где далеко на 

дне пенится бесшумная река, – ее звук не доходит до вашей вы-

шины. Ваша дорога, то поднимаясь на перевалы, то извиваясь 

между скал, приведет вас к подножью седовласой Белухи, у 

Нижнего Уймона. Вы видели на картинках Арарат? Так Белуха – 

это еще выше, и лучше!.. Седая вершина ее, будто богатырский 

шлем, уходит далеко в небо, за облака. А кругом каменный по-
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кой, веками никто не нарушал его, тишина. Может быть, только 

утром рано куран протрубит свой свадебный клич. Да, в природе 

нет ничего красивее гор кроме... самих гор. 

На обратном пути из Кош-Агача, на отдохнувших конях не 

поленитесь повернуть в сторону от тракта, минуйте долины 

Абая и Усть-Кана, спуститесь вниз по Чарышу к золотоносному 

Кумиру. Грохот ущелья, кручи, сверканье солнца... 

Не забудьте, что ехать на Алтай лучше всего весной, когда в 

горах цветет багульник, а распадки сопок расцвечены жаркими 

огоньками. Воздух чист и густ – хоть берите в руки стакан, чер-

пайте его, пейте, словно шипучий кумыс. 

Теперь я знаю, что вы не захотите видеть никакие другие 

горы, кроме Алтайских. Это было бы все равно, что вместо све-

жего, росистого, пунцово-налитого помидора вам предложили 

стакан томатного сока - кисло и солоно вместе... 

Может быть, вспомним и о реках?.. Этих живых артериях 

земли. Ими, слава богу, Россию никто не обделил. Скажите 

вслух одно слово –  Волга! И каждый снимет с головы шапку. У 

меня нет для нее эпитетов, они были сказаны до меня. Я смог бы 

о ней спеть песню – широкую и раздольную. А кто не знает, не 

слышал или не видел сурового Енисея и Ангары – его невесты, 

упрямой дочери Байкала? С чем сравнить их буйную силу. 

Остановите их, встаньте им поперек, и стон земли потрясет воз-

дух. Самонадеянному человеку только кажется, что он победил 

реки, заковал их в оковы. Богатырь порвет цепи. Или расколет, 

словно орех, землю! 

Далеко-далеко, на краю земли течет по равнинам Амур-

батюшка. Работяга и кулачный боец. В Хабаровске покупайте 

билет в каюту теплохода и катитесь вниз по реке до Николаев-

ска, а там встаньте на крутом берегу. Амур – море! Амур – вол-

ны! Амур – океанская даль! Вы почувствуете, как уходит из ду-

ши вашей робость, мысли ваши станут дерзкими, смелыми, вам 

захочется открывать новые земли, искать новую жизнь. 
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А великий Днепр?! Редкая птица долетит до середины Дне-

пра – помните? А северная красавица Печора? А древняя, как 

старец, Двина? Несть им числа... 

Но вы не видели белогривой красавицы с бирюзовыми гла-

зами – Катуни, что в Горном Алтае. Косматая, молчаливо-

холодная она бьется в ущельях и ушибленная, но не покоренная 

мчит свои воды в долину, словно упрямая дочь бежит от своих 

заботливых родителей. 

Рядом с Катунью и ее сестра Бия. Это они вместе родили 

Обь. Словно две сестры, протянув друг другу руки, переклика-

ясь, они бегут вниз, в долину, чтобы навеки соединиться в чи-

стом, девичьем поцелуе. 

А если вы человек не робкого десятка, сколотите деревян-

ный плот в верховьях Чулышмана, оттолкнитесь шестом - и дай 

вам бог здоровья! Чулышман не любит слабых. Он неукротим, 

словно степной конь без седла и узды. Он сбросит с себя любо-

го, в ком хилая душа или слабая рука. Гром! Перекаты! Брызги 

до неба! Удары в каменные берега! Боль и торжество! – все в 

этом неистовом стремлении к свободе, к свету!.. 

Много сложено легенд о Катуни. Последняя, восточная ле-

генда, которую хорошо знал Н. Рерих, гласит о том, что именно 

здесь, на берегах Катуни произойдет последняя битва Добра и 

Зла. Именно здесь Иван Стотысячный поразит копьем последне-

го дракона на земле. Дай бог силы священной реке в этой по-

следней схватке!.. 

Пора сказать слово и о лесе. 

Русский лес!.. На память приходит Беловежская пуща. Есть 

что-то былинное в его могучей тиши. Это чувство усиливается, 

когда из леса к кормушкам выходят зубры, плоские, шерсти-

стые, независимые ни от кого и ни от чего. Или вспоминаются 

корабельные рощи Синего Шихана. Маленький человек стоит, 

задрав голову вверх, чтобы отыскать где-то там светлое окошко 

в небе. Девственна и непроходима Уссурийская тайга, куда че-

ловек не ходит без топора – им он прорубает себе путь. А может 
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быть, вам приходилось плутать в лесах Коми, в надежде отыс-

кать охотничью избушку и не сгинуть среди топей и гнуса? 

Да, все это лес, все это деревья... Но все это... дрова, в срав-

нении с лесами Горного Алтая. 

Я прошу вас войти со мной, словно в свой дом, в Алтайские 

леса. Они чисты, словно невеста, они пронизаны свежим ветром 

и солнцем. Здесь нет комарья – несносного спутника всякого 

леса. Здесь тебя никто не обидит, лес даст тебе и пищу, и кров. 

Поднимись на вершину горы, встань рядом с кедром, протяни 

руку, сорви с пахучей ветки новогоднюю игрушку – кедровую 

шишку. Отколупни скорлупку – на тебя взглянут два светло-

коричневых глазка. Это и есть орехи. Или погляди вон туда, на 

скалу, где одиноко стоит береза. На ее ветках – разноцветные 

лоскутки – это люди повесили их с надеждой на счастье и в ис-

полнение желаний. 

Я много сказал... Но я ничего не смог сказать о красоте Гор-

ного Алтая. Природа больше имеет таланта украсить мир, чем 

человек. Слова мои бессильны, они падают бесследно, словно 

вода в песок. Я ничего не сказал и о голубом небе... И о разно-

цветных коврах цветов... Я бессилен перед этой красотой – 

Увы! –  и кладу на стол свое перо... 

Новый человек 

В селе Усть-Кан, разбросившего свои избы, словно детской 

рукой, вдоль Чарыша-реки, в тот день весенний, все было как все-

гда: и вчера, и сегодня, и завтра. Все, если не считать одного мало-

заметного события. В одном из пятистенных домиков, под тесовой 

крышей мать родила ребенка. А за две недели до этого, в том же 

доме хоронили его отца. Ребенок был четвертым в семье. Никто не 

ждал его на этой земле. Он был теперь в тягость людям. Мать 

склонила над ним лицо не в светлой улыбке, а в горьких слезах. 

– Господи! Как нам теперь жить? – шептала она сухими гу-

бами, стараясь прижать ребенка к иссохшей груди. 
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На дворе голодный год. Май 1921 года. Еще носились, как 

злой дух Кермес, конные разъезды белогвардейских отрядов. 

Еще вырезали в селах активистов новой власти казаки есаула 

Кайгородова, свистели казачьи плети над спинами истязаемых. 

Люди стали забывать вкус хлеба. Ворота дворов были раскрыты 

настежь – не было скота, некого было загонять в ограду. Тощие 

собаки перестали лаять – не было силы... 

Коренное население края – ойроты (ставшие потом алтай-

цами), разбросанное по долинам родовыми кочевьями, жило еще 

по старым законам, точнее сказать – обычаям. Впрочем, русских 

селений уже было много. С 1756 г. когда зайсаны Горного Ал-

тая203 приняли решение присоединиться к России, в горы двину-

лись поселенцы из центральных губерний России. Больше всего, 

кажется, было Вятских безземельных крестьян. Рядом с посе-

ленцами, а то и впереди их шли, подоткнув полы ряс за пояс, 

попы и притчи. Они строили церкви и немедля приступали к 

улавливанию языческих душ, обращение их в лоно Христовой 

веры. Дело двигалось трудно, неподатливо, но и слеза скалу то-

чит: усилия святых отцов не пропадали в туне... 

Аборигены – народ доверчивый. Они с охотой перенимали 

русские обычаи пить водку, ругаться по матерному. Некоторые 

перешли к оседлой жизни, рядом с аилами построили избушки 

на зимнее время. Но дальше дело не шло. Алтайцы, если же не 

ароковали, то охотничали в тайге, добывая соболя, горностая, 

рыже-огненных лисиц, колонка, хорька... Белкам никто не ведал 

счета. Жили по-прежнему в холодных аилах, круглый год носи-

ли на себе толстые, отбеленные шубы. Бань не имели и не умы-

вались от рождения, боясь смыть с себя счастье. 

Посреди аилов, похожих на островерхие конусные колпач-

ки, разбросанных случайной рукой на поляне, как орудие казни 

возвышалась длинная жердь подобно колодцу с журавлем, под-

                                                 
203 У алтайцев  –  наследственные владетели отоков, улусов. 
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няв длинную шею, на которой была растянута шкура коня, заби-

того в жертву богам. 

Люди не удивлялись, если из аила слышались дикие выкри-

ки и треск бубна беснующегося шамана, они знали, что там ле-

жит больной человек. Алтайцы долго противились новым по-

рядкам, они привычно поклонились еще священным горам, ре-

кам и деревьям. 

Алтай, легендарною дымкой повитой, 

Увенчанный белой короной снегов, 

Из темных веков старины позабытой, 

Глядит сквозь завесу густых облаков. 

Он видел, как люди в мистическом страхе, 

В сношеньях молитвенных с духами гор, 

Пред камнем бездушным склонились во прахе, 

Кровавые жертвы несли на костер. 

Так писал один из первых русских путешественников, по-

бывавший в Горном Алтае. 

Земля жива заботами людей. У нее нет другого предназна-

ченья, как сберечь человека, сохранить ему жизнь, помочь спра-

виться с бедой. 

– Мать-земля! Господи! Помоги вам с Иванушкой... – пла-

кала мать над зыбкой нового человека, пришедшего в мир так не 

ко времени. 

Она просила, чтобы люди приняли ее дитя, чтобы земля да-

ла ему место – хоть небольшой клочок. 

Собрались соседки поглазеть на нового пришельца, всплак-

нуть по обычаю в фартук; поохали, поохали, да тихонько домой: 

не своя беда! На сердце не оставляет рубцов. 

Говорят, беда не приходит одна, она не любит одиночества. 

У несчастной семьи со двора пропала корова-кормилица, уце-

левшая по воле бога после всех передряг войны. Новому челове-

ку приходил конец, его одолели голодные болезни, кровавые 

поносы, бессилие. Вину возлагали на алтайцев, которые, надо 

думать, пустили коровушку на мясо. Кривоногий рахит доживал 
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последние дни. Проездом из Нижнего Уймона брат отца (дядя 

Ваня) просил отдать ребенка в сыновья, хотя по справедливости 

сказать, у него своей детворы был полон двор. 

– Нет! Умирать, так всем вместе! – ответила мать. Подсту-

пался с такой же просьбой другой добрый человек. Ответ матери 

был тот же.  

Но в каждом горе бывают и просветы. Самые ненастные дни 

сменяются когда-то и солнечным лучом. Человеку нужен хоть 

краешек света. Иначе – как жить?! 

Коровка нашлась так же неожиданно, как и пропала. Ее при-

вели алтайцы, на которых грешили. Кружка парного молока 

быстро поставила на ноги, и он заковылял среди зеленой травы 

двора, как порядочный человек. Посреди двора стояла еще юрта, 

где отец любил принимать своих гостей – алтайцев, которые по-

сле смерти долго еще вспоминали его добрым словом. Мы, ре-

бятишки, не один раз чувствовали это расположение добрых 

аборигенов на себе, когда, бывало, забегали в какой-то аил. 

– Э! Балам Алексеича! Якши-якши... – и совали в руки кусо-

чек сырчика-курута или чашку чегеня. Привозили свои нехит-

рые подарки и во двор вдовы. А она шила им за это рубахи. 

Долго ли, коротко ли, а дни шли за днями, из них складыва-

лись месяцы, а там и годы! Каким бы ни было детство: голод-

ным, холодным - оно всегда детство. Много ли надо ребенку для 

счастья? Краюшка черного хлеба или вместо нее – две-три мун-

дирных, но хорошо посоленных картофелины. Перешитая из 

обносков рубаха, да штаны чуть ниже колен с заплатой. Лишь 

бы не быть битым без вины. Оставшиеся от отца и войны кое-

какие шмотки быстро променяли в голодный 1921 год на хлеб и 

просо. На зиму оставили подшитые валенки на всех, да наголь-

ный полушубок. Правда, старшей из дочерей – Клавдии осталась 

заячья шубенка, как свидетельство прежней роскоши. 

Хорошо устроена память человека – она не держит в себе 

горя и обиды. Плохое к счастью, рано или поздно забывается, 

оно не накапливается из года в год – иначе оно взорвало бы все 
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препоны, как вода рвет плотину. Горе и зло вытеснили бы с зем-

ли самую жизнь. 

Да, были и у нас радости. 

Как-то в январский день в селе шумела зимняя ярмарка. С 

печи, где сидел Иванка, далеко не увидишь. Сорвавшись с голб-

ца, босой Иван деранул во двор, а за оградой – сплошной массой 

человечьих голов кишел людской водоворот. Деревянные рож-

ки, расписные гармошки, ленты, бусы! Один миг Ивану был дан 

для любованья. Повернувшись на голой пятке, он готов был к 

обратному броску, но тут под ногой увидел пряник: конь с розо-

вой гривкой! Схватив его в руку, не веря в счастье, Ваня впри-

прыжку бросился домой, отрывая от снега подмороженные 

ступни. Не пряник у него летал за пазухой – Жар-птица!.. Она 

жгла, согревала его грудь, она являлась ему потом во сне. 

Может быть и лучше, когда человек живет в трудностях – 

лентяю и тунеядцу нечего вспомнить, он жил на всем готовом и 

привык без усилий получать все блага. 

Прощай, мое детство! Приходи ко мне по ночам, дай мне 

еще раз поплакать и порадоваться!.. 

Мама 

Нет детства без мамы, как нет жизни на земле без солнца. 

Особенно, когда ты без отца; когда некому защитить твое дет-

ство от злых людей и беспощадных законов жизни – бить сла-

бых и сирых. Тогда мама для тебя и кормилец, и утешитель, и 

защитник. Ты бежишь к ней от чужой обиды, прячешь лицо в ее 

фартук, обхватив колени слабыми руками. В них нет силы, что-

бы дать сдачи твоему обидчику. С мамой вас уже двое, а двое - 

не один. Двое в дружбе, когда каждый может отдать жизнь за 

другого, многого стоят в этой шаткой жизни. Без отца ты хром 

на одну ногу, ж а без мамы – без двух ног сразу. 

Вдовы новой войны хорошо понимают это. Моя мама оста-

лась вдовой в тридцать лет, с четырьмя детьми на руках. День и 

ночь сидела она, склонившись над стареньким «Зингером», ду-
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мая под стук машинки свои невеселые думы. Она обшивала ин-

тернат, поставила это дело на поток. Клепала штаны и рубахи 

для нетребовательных заказчиков, в том числе и алтайцев, де-

лавших первые шаги к цивилизации. Помню, что в моде были 

галифе, их носили не только в сапоги, но с ботинками, обмотка-

ми, тапочками... 

Часто мама, не откладывая работы, пела потихоньку песню. 

Это были песни-размышления. 

Что склонилася ты над рекою 

И задумчиво в волны глядишь... 

Бывало, и всплакнет тут же. Что ж удивительного!.. Для се-

бя пела, не для других. 

Ты подрастал, я все мечтала, 

Что юность бедная твоя 

На старость, будет мне опорой 

Опора верная твоя... 

Была ли счастлива она хоть на минуту? Было ли ей легче 

хоть на час? Я думаю, были какие-то дни, когда она забывала 

свое горе. Я говорю о книгах. Мама очень любила читать. Она 

жила жизнью своих героев и героинь. И все годы она помнила 

их, будь то «Всадник без головы» или «Пармская обитель». Ли-

тературные герои были для нее живыми людьми, с которыми 

она делила свои мысли, у которых просила совета. В детстве она 

не ходила в школу, сама где-то научилась читать и писать. Кни-

ги сделали ее гордой, поднимали ее над сельской, бедняцкой 

действительностью. Она была одна наедине с собой, она боялась 

жалости людей и никогда не судачила ни о чем с соседками в 

пустых разговорах. 

Из подруг ее я знаю одну: Машу-цыганку. Каждое лето за 

селом стоял у нас цыганский табор. И каждый год приходила к 

нам Маша подолгу с мамой о чем-то говорили. Бывало, и споют 

песню. Что их объединяло? У Маши тоже не было мужа, у нее 

была какая-то тяжелая судьба. Я подозревал, что Маша, и не цы-

ганка, а русская, и с табором ходила, чтобы уйти от суетливой 
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черной жизни. К нам, детям, Маша относилась с какой-то болез-

ненной добротой, мы любили ее, и нам было ее очень жалко. 

Одним словом, это была грустная дружба, хотя остались от нее 

светлые воспоминания. 

Мама родилась в Новониколаевске (ныне Новосибирск) в 

рабочей семье среднего достатка. Дедушка был по роду занятий 

строитель. Он мог построить любой дом. Умел конопатить дома, 

плотничать, столярничать, крыть крыши, пилить из бревен дос-

ки... Но честным трудом не построишь себе хоромы – сам он 

имел пятистенок у Черного ручья и кормил четверых детей. 

Замуж мама вышла 16 лет. В то время отцу было уже около 

30 лет. Он пришел с японской войны и был кавалер хоть куда. 

До свадьбы они виделись один день – обычное дело в те време-

на, когда в браках все учитывалось, кроме любви. Впрочем, что 

такое любовь?.. Никто не знает. Некоторые ученые говорят, что 

это  –  болезнь, неестественное состояние человека. И как всякая 

болезнь, любовь проходит со временем. А нередко так же 

неожиданно переходит в ненависть. Как бы так ни было, роди-

тели жили дружно, при обычном господстве мужа в семье. 

Практика семейных отношений говорит за то, что это самый 

подходящий вариант. Женщина должна быть слабее мужа, в 

этом ее привлекательность и назначение ее в семье, как воспита-

тельницы детей, сострадательницы чужому горю. Главный ее 

инструмент – доброта. Мужчина суровее по характеру, сильнее, 

потому что именно он ведет борьбу за существование семьи и 

ему нельзя расслабляться перед лицом жизненных трудностей. 

Но я опять ушел в сторону. 

Что сказать еще о маме. В молодости она была красивой де-

вушкой. По характеру – добра, но в меру. Модного тогда 

Л. Толстого с его непротивлением злу она принимала равнодушно. 

Умерла мама 78 лет, на руках у детей. Все приехали на по-

хороны, кроме старшего сына, умершего раньше ее, в возрасте 

46 лет. 

Мы все ее любили. Вечная ей память!.. 
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Отрочество 

Я уже говорил, что имел счастье родиться в одном из краси-

вейших уголков земли: в Горном Алтае, близь китайско-

монгольской границы, в селе Усть-Кан. Время было тревожное, 

переломное... Село было аймачным центром204 и состояло из че-

тырех улиц, вдоль которых лепилось сотня-полторы деревянных 

пятистенок и простых изб. Улицы тянулись вдоль берега Чары-

ша и вместе с рекой делали большой поворот у Никольской го-

ры. Здесь же у подножья горы в Чарыш впадала еще небольшая 

речка – Кан, что по-алтайски значит кровь. 

На крутом берегу Чарыша стояла одинокая деревянная цер-

ковь – Знаменье, к тому времени уже без креста. В дни моего 

детства она служила клубом, там же помещалась изба-читальня, 

там же крутили кино. Церковь была своего рода культурным 

центром села. Летом на площади возле нее ребятня играла в лап-

ту, тут же стояли «исполинские шаги», на которых парни кру-

жили визгливых девок. 

Много больших и малых гор на Алтае, никого тут ими не 

удивишь. Немало их и вокруг Усть-Кана: но Никольская гора – 

гордость села. Она крутой стеной падает откуда-то сверху, упи-

раясь в берег Чарыша. Острые скалы, осыпи, колючие кусты и 

камни – серые, синие, желтые... Из села хорошо видна пещера, 

где когда-то обитали наши предки в шкурах зверей. Не дураки 

были наши волосатые родичи, умели выбрать место, ценили 

красоту, имели вкус... 

Разумеется, у всякого человека есть свой уголок на земле, но 

я могу лишь пожалеть того, кто не родился в Усть-Кане, не ви-

дел настоящей красоты. 

Я говорил уже, что детство мое было беспризорное, без от-

ца. Но от людей я слышал о нем много хорошего. Он был участ-

ником двух войн 1905 и 1914 годов, унтер-офицер, Георгиевский 

кавалер. Но порвал со своей, сравнительно богатой семьей сразу, 

                                                 
204 Аймак – район. 
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как вернулся из окопов. При советской власти был служащим, 

работал бухгалтером в районном сельпо. 

Романтики в нашем детстве было предостаточно. Целыми 

днями мы пропадали на реке, в горах, за селом. Домой прибега-

ли только поспать, с порога падали на голбец, на сундук, а то и 

просто на пол и засыпали мертвым сном. А летом вовсе в избу 

не заявлялись, запасшись двумя-тремя картофелинами, уходили 

на рыбалку, на берегу Чарыша жгли ночные костры. Река, леса, 

горы, все вокруг кормило и поило нас. Были, конечно, и страхи, 

были и происшествия, когда звери и зверята выползали их своих 

убежищ и выходили, как и мы, на ночную охоту. Помнится слу-

чай, когда мы поймали медвежонка на самой окраине села, у но-

вого кладбища. Косули табунками спускались с гор ближе к лю-

дям, особенно в зимние дни, в бескормицу. Волки по ночам хо-

зяйничали в стайках, как дома. По весне на солнцепеке токовали 

косачи, их свадьбы были слышны с крыльца избы. Зайцы зимой 

торили снежные тропы, твердые как пешеходные дорожки. 

Ставь три петли – утром бери двух зайцев. Брось в реку три 

крючка на ночь – вытаскивай двух налимов. 

Осенью ребятишки всем селом бегали в горы, за кедровыми 

орехами. Среди завала камней, я как-то раз неожиданно увидел 

жестяную банку, в которой оказался мешочек с царскими день-

гами. Тайник! Испугался, бросил шишки, мотнулся домой. Я 

считал себя уже богачом, но дома, мама прогнала меня в мили-

цию, сдавать клад. Осталась у меня случайно лишь мятая пятер-

ка с царскими орлами. Гляжу сейчас на нее, вспоминаю... 

Летом по воскресеньям все село высыпало на поляну. Парни 

в сатиновых, вышитых рубахах, девчата в цветных полушалках. 

Вечером, в сумерках плясали под гармошку, пели частушки. 

– Эх! Жми-дави, выкаблучивай... 

Кажется, откуда взяться этим рослым парням, ведь только 

окончилась гражданская. Но еще вчера такой заморыш хныкал 

на морозе и мотал сопли на рукав, а сегодня идет таким чертом, 

поигрывая концом шелкового пояса с кисточкой на концах. 
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Но лучше всех воспоминаний оставила у меня коммуна. Зи-

ма в тот год была особенно лютая. Обувка и одежонка –  плевые. 

И не один раз по дороге в школу, бывало, забежишь к людям 

оттереть нос и уши. На катушку с лотком, приготовленным за-

ранее, мы бегали по очереди, меняя на всех одну пару старых 

пимов, младшему из нас, конечно, все блага доставались в по-

следнюю очередь. Если вообще доставались... 

Но я начал говорить о коммуне. Особенно мне нравилась 

коммунарская столовая. Посреди комнаты стоял длинный стол и 

на нем в тарелках – О, боже! –  высились горы нарезанного хле-

ба. Никогда раньше, да и потом я не видел такого изобилия хле-

ба, такого доступного богатства. Люди и позажиточнее нас, без-

отцовщины, не каждый день раньше ели досыта, а о нас не при-

ходится и говорить. Хлеб в коммуне ели и в столовой, и дорогой 

в школу, и на уроках, и во сне... В том же кулацком доме, где 

была столовая, открыт дровяной сарай. Тут же стояла рядом с 

кучей колотых дров запряженная в сани коммунарская лошадь, 

общая для всех. Мы налетали на эти санки, накидывали туда 

дров и с песней везли дрова домой.  

От наших же красных ударов 

Погибнуть должны кулаки!.. 

–  категорически пели мы. 

Но гримасы судьбы! – как говорил алтайский интернатовец 

Кучук, когда чему-нибудь здорово удивлялся. 

Да, гримаса судьбы. Сон скоро кончился. Как-то в один из 

морозных дней, по селу пополз слушок, что коммуна доживает 

последние дни. То и дело собирались кучки людей, слышались 

возмущенные слова: 

–  Для лодырей эта коммуна! Для голодранцев! 

–  Уравниловка! Гусь свинье не товарищ. 

–  На других хребта ломим! 

Как-то утром во время занятий в класс забежал Шурка Ко-

нонов, крикнул с порога: «Коммуну грабят!» 
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Словно ураган пронесся по школе. Мы с братом бросились 

на птичий двор – в коммуну мы сдавали четыре курицы. Надо 

было срочно вернуть их домой. На птичнике стоял дым коро-

мыслом! 

–  Тащи, бабы! Свое берем! 

Найти своих несушек в этой свалке –  нечего было и думать. 

Похватали первопопавших под руку –  и давай бог ноги. Дома их, 

разумеется, никуда не выпускали, убегут к своим хозяевам. А через 

какое-то время, когда коммуну растащили и все успокоилось, гля-

дим – наши куры у порога. Прибежали домой. Мама, конечно, вы-

пустила чужих курчат – все по совести – но передряга видимо, ска-

залась на них отрицательно, и они забыли дорогу домой. Так, мы 

без всякого труда удвоили свое бедняцкое хозяйство. Теперь посу-

дите сами, как не вспомнить нашу коммуну добрым словом. 

Между тем домашние наши дела пошли наперекосяк. В 

1931 году мама вышла замуж второй раз. Против всяких ожида-

ний родила, да еще двойню. Отчима перевели работать в алтай-

ское урочище Яконур (15 км от нашего села), где не было рус-

ской школы. Старшие сестры и брат рассыпались как горох, кто 

куда, и остался я в Усть-Кане один, как перст. Домишко отцов-

ский продали, а в конце села купили избушку на курьих ножках. 

Здесь я и поселился, приглашая на житье за плату нуждающихся 

в жилье квартирантов... С 10 лет я должен был сам заботиться о 

себе. Разумеется, время от времени я ходил пешком в Яконур к 

маме за харчами, но хлеба не было и у них. Питались в основном 

мясом (отчим был счетоводом в колхозе), чем алтайцы были до-

вольны, так как хлеба они никогда не имели. Я ждал неделю, 

вторую, а то и месяц, когда появится в доме овсяная лепешка, и 

бежал снова в школу. Наступили зимние холода. Немудрено, что 

я простыл. И заболел. Провалялся пластом, кажется, полгода. 

Все возможные болезни, которые знали в райбольнице, прошли 

через мое тело. Но, странное дело! Другие умирали, а я никому 

не на радость снова остался жить. 
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На следующий год я пошел в школу в другое село, в Черный 

Ануй, в надежде на поддержку дяди, младшего брата мамы. Ту-

да же прибился и Николай, мой старший брат. Осень мы держа-

лись, покуда у дяди была картошка. Ходили по огородам, выре-

зали кочерыжки из капусты. Но у дяди было своих четыре рта и, 

прикончив всю картошку из подвала, мы с братом потопали из 

села и из школы – сначала он, а потом я. Предварительно здоро-

во подравшись с каким-то недорезанным кулачонком. Идти 

пришлось уже по снегу, через горы, километров сорок. Без куска 

хлеба. Помню, не один раз набегали на ум невеселые мысли. Но 

до дому добрел. Пришлось снова идти в Усть-Кан и вступать в 

обязанности домовладельца. Я стал продолжать учебу, а брат 

подался в ученики киномеханика и радиста, то есть избрал себе 

культурный фронт. 

Так прошел еще один год. 

Хотя и медленно, но дело продвигалось вперед. Скоро я уже 

пошел в 7 класс. Видны были контуры новой жизни, поскольку 

учебе наступал конец. Неполное среднее образование – учиться 

выше, надо было ехать в город. Это была пустая мечта. Но не 

зря говорят люди, что человек предполагает, а судьба располага-

ет. Снова она готовила мне неожиданный удар.  

Но, прежде, маленькое отступление. Кто такие были Зна-

менские и как оказались они на Алтае? По линии отца родона-

чальником этой фамилии был коренной алтаец (или горный 

шорен) случайно забредший в Уст-Кан откуда-то с гор. Это бы-

ло время ранней колонизации Горного Алтая русскими поселен-

цами. Новые пришельцы в первую очередь ставили церковь для 

улавливания языческих душ и обращения их в лоно церкви, 

иными словами, для крещения кочевников-алтайцев в право-

славную веру. Нашего бродячего предка церковники приветили, 

накормили и, видя, что ему некуда деваться, дали должность 

сторожа. Скоро он стал лопатить по-русски несколько слов, а 

тут подвернулась под руку какая-то русская бабочка, такая же 

заблудшая душа. «Хочу жениться!» – воскликнул абориген. Раз 
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жениться, значит надо венчаться! К счастью молодых, трудностей 

никаких не было: ради русской жены и сытой жизни горец согла-

сен был обратиться в любую веру вплоть до разбойной. Но как 

было поступить с фамилией нового раба божьего? Ведь у алтай-

цев ее нет, кроме имени, которое дают ребенку родители, погля-

дев на потолок. Батюшка не стал ломать свою голову и нарек но-

воиспеченного христианина по имени церкви Знамения  –  Зна-

менским. Так, эта духовная фамилия и идет в род уже около сотни 

лет. Со временем род обрусел окончательно. А кто-нибудь из 

Знаменских по традиции учился в духовной семинарии и посто-

янно оставался в прислужниках церкви: были среди них дьяконы, 

церковные старосты, были и другие духовные чины. До револю-

ции они были сравнительно зажиточными людьми, особенно род-

ная сестра бабушки Знаменчихи вышла замуж за скотопромыш-

ленника Мокина, человека богатого и известного на Алтае и в 

Монголии, где у него была большая торговля. Но я уже говорил 

выше, что отец порвал с родителями еще во время империалисти-

ческой войны205, он в окопах состоял в полковом комитете, хотя 

имел чин унтер-офицера и был Георгиевским кавалером. 

Что касается нашей семьи после смерти отца, то завидного 

тут ничего не было, жили впроголодь, о былом влиянии преж-

них Знаменских напоминал только бабушкин, единственный в 

селе, двухэтажный дом, конфискованный после революции рай-

онными властями. Но фамилия Знаменских еще долго ассоции-

ровалась в умах людей с церковно-духовным укладом жизни и 

богатством. Хорошо это или плохо было для нас нищебродов, 

сейчас скажу. 

Как-то в зимний день, после уроков, нам объявили, что бу-

дет проходить общешкольное собрание. Все сбились в самом 

большом классе, пришел директор и объявил повестку дня: «Об 

исключении из школы ученика 7-го класса Знаменского». Гром 

                                                 
205 Первой мировой. 
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среди ясного неба! Я онемел, все пять чувств отказали мне ра-

зом. Так просидел я все собрание. 

Не буду сейчас подробно излагать все перипетии дела, ска-

жу только, что результат был плачевный. Меня действительно 

исключили из школы с формулировкой какой-то туманной, ку-

лацко-политической. Наступали «знаменитые» сталинские 

1936-1937 годы. И этим все сказано. Всякий старался внести 

свою лепту, чтобы быть на «уровне». В людях же подлых, 

конъюнктурных, способных ради карьеры и личного благополу-

чия пожертвовать родным братом, у нас никогда недостатка не 

было, ни раньше, ни сейчас... 

Итак, снова впереди полная неизвестность. Потопал я пешоч-

ком на разведку в село Абай (60 км) в соседнюю неполную сред-

нюю школу, не имея ни копейки в кармане, ни куска хлеба на доро-

гу. Пришел туда ночью, в селе глухо, даже собаки не лают. Вдруг в 

темноте мелькнул огонек. Подхожу – кузница! И в ней, как и по-

ложено, настоящий кузнец. Я свалился прямо на земляной пол. Хо-

роший человек дал мне отдышаться, расспросил по-человечески и 

отвел меня к себе домой. Долго они шептались в тот вечер с женой, 

а на утро вместе с их детьми я пошел в новую школу. Хозяева 

предъявили мне условия, что буду платить им по 50 руб. в месяц с 

полным пансионом. Я готов был согласиться и на 100 рублей, все 

равно я знал, что платить за меня было некому. 

В последующие месяцы ничего существенного не произо-

шло, если не считать, что меня второй раз исключили из школы. 

Правда, на этот раз определили условный срок для исправления, 

который я постарался выдержать без замечаний. 

Весной, как ни странно, меня из долгов выкупили сестры, и 

словно новый пятак я заявился домой со свидетельством об окон-

чании семилетки в кармане. Наступила полоса удач. Летом неожи-

данно приехала за мной старшая сестра и увезла с собой в Барнаул. 

Так закончился первый этап моей веселой и грустной жизни. 
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Юность 

Итак, если чуть изменить слова поэта, то получится так: 

«Юношей в 15 лет я, наконец, увидел свет»... 

С болью в душе покидал родной край и свое детство. Дорогу 

из села выбрали самую прямую, через перевалы. Конек наш, та-

щивший пустую телегу, едва передвигал ноги. Я всю дорогу 

(4 суток) шел позади возка, на котором сидели возница и  

какая-то попутчица, девчонка моих лет. Багаж у меня был не 

тяжел: в кармане шуршала тройка, которую сестра дала на доро-

гу, а в телеге лежала котомка на тот случай, когда разбогатею и 

некуда будет положить нажитое добро. 

Отдыхая на перевалах, я все глядел в ту сторону, где остава-

лась моя маленькая родина и большая половинка души. Думал 

ли я тогда, что эта разлука навсегда и что всю жизнь потом эти 

горы, эти скалы и буйные реки будут сниться мне по ночам тре-

вожно-сладко до крика и слез. Я шептал про себя Есенинское 

письмо сына своей матери: 

Я вернусь, когда раскинет ветви. 

По-весеннему наш белый сад, 

Только ты меня уж на рассвете, 

Не буди, как восемь лет назад. 

И ответ матери сыну: 

Милый сын, письмо я получила, 

И спешу писать тебе в ответ, 

С каждым днем слабеют мои силы, 

И не знаю – свидимся иль нет. 

Жизнь, вырвав меня из тихого уголка, закрутила, завьюжила 

в городской сутолоке, среди чужих людей. 

Шел 1936 год. В Барнауле я пошел учиться в школу, в 8 класс. 

Сестра одела меня по-городскому, как говорится, скромно, но со 

вкусом. Не могу не вспомнить конфузного случая, случившегося в 

первые дни моего приобщения к городской цивилизации. 
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Жили мы в городской гостинице. По правилам проживания 

там мне надо было пройти санобработку. Сестра снабдила меня 

бельем, и я пошел в баню, здесь же, при гостинице. Я двинул по 

коридору, потом свернул в указанную мне горничной дверь, но 

бани там не обнаружил. В сырой от пара комнате стояло большое 

эмалированное корыто, и кругом какие-то трубы, краны... Долго я 

примеривался с какой стороны начать дело, стал пробовать что-то 

крутить. И вдруг сверху на меня хлынул поток воды. С испугу стал 

крутить быстрее... Влево – не помогает! Снова вправо – еще хуже!.. 

Наконец, с водой я кое-как сладил, но второй раз судьбу испыты-

вать не стал. Взгляд мой упал на большой таз, стоявший на табу-

ретке. В нем была вода. Это меня спасло. Я плеснул из него воды в 

лицо, смочил волосы, причесал их снова. И был готов! 

–  Что ты так быстро пришел? – спросила сестра, подозри-

тельно оглядев меня. 

–  А что там долго чикаться! 

Но все это были трудности роста. Кстати сказать, в эти же 

первые городские дни я впервые увидел звуковой фильм, «Аэро-

град»206. Впечатление от говорящих людей, от музыки было, ко-

нечно, незабываемым. В селе у нас было немое кино, один-два 

раза в месяц. Чтобы поглядеть картину, мы шли к киномеханику 

и нанимались крутить динамо-машину (электричество еще не 

было проведено), чтобы дать свет. Один вечер крутишь, а второй 

вечер смотришь кино. 

А в один из летних дней мне крупно повезло – киномеханик 

доверил мне продавать билеты. Кино, помнится, было с участием 

молодого И. Ильинского, и я едва успевал «обилечивать» зрителей. 

После сеанса вырученные деньги, по расчетам механика, я отдал 

ему. Но мне показалось, что в кармане у меня хрустят какие-то бу-

мажки. Я вышел на улицу и у чьего-то освещенного окна вынул их 

на белый свет. И точно: это были три бумажки по рублю. Деньги! 

Прибежал домой я все рассказал матери. Я хотел сделать свой пер-

                                                 
206 Советский художественный фильм 1935 г. режиссера Александра 

Довженко. 
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вый трудовой взнос в копилку семьи. Я считал это чудом. Но мама 

решила иначе: утром она отправила меня отдать деньги киномеха-

нику. Только тогда я понял материальный закон, что чудес не бы-

вает, что из ничего – чего не сделаешь. Если ты взял что-то в одном 

месте, то столько же не хватит в другом... 

На этой грустной ноте и заканчиваю взгляд в прошлое и 

снова возвращаюсь в Барнаул. 

В истории страны этот период ничем исключительным не 

выделялся. С другой стороны, он был одним из наиблагополуч-

нейшим из годов. Старые раны немного подлечили, а новые ис-

пытания были еще впереди. Повсюду приветствовали ударный 

труд, с газет не сходили портреты Паши Ангелиной, Ма-

рии Демченко. Молодежь с песнями ехала на Дальний Восток. 

На памяти каждого была героическая эпопея по спасению че-

люскинцев. Еще и сейчас, глядя на кадры кинохроники тех лет, 

можно видеть, как на открытых машинах среди снегопада ли-

стовок и цветов, ехали герои по улицам Москвы. Вокруг на тро-

туарах неистовствовал народ в радости и гордости за своих сы-

нов. Чкалов впервые покорил Северный полюс. Готовился туда 

Папанин. Успешно заканчивалась вторая пятилетка207. Одним 

словом – рапорты, победы, триумф!.. 

Зимой, в ноябре 1936 года открылся знаменитый VIII съезд 

Советов СССР. Люди, стоя у репродукторов, слушали доклад Ста-

лина о Советской конституции, а 5 декабря был объявлен всена-

родным праздником. Социализм стал реальностью. Страна ликова-

ла! Мы, комсомольцы, мотались как черти по собраниям, слушали 

лекции, говорили что-то сами, пели и декламировали стихи. 

В это же время было принято решение отметить 100-летний 

юбилей со дня гибели А. С. Пушкина. Учили его стихи. 

Приветствую тебя, пустынный уголок, 

Приют спокойствия, труда и вдохновения... 

                                                 
207 Вторая пятилетка 1933-1937 гг. 
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Знаю, что не буду оригинальным, но не могу удержаться, что-

бы еще раз подчеркнуть народную любовь к Пушкину. К сожале-

нию, сегодня поэта знают далеко не все молодые люди. Один 

юноша, как-то на мою просьбу прочитать что-нибудь из Пушкина, 

не мог припомнить и двух строк. Обокрал себя мальчиш. Наказал 

на всю жизнь. Отнял у себя не одно чудное мгновение. 

...Учеба моя в городе шла не столь успешно, как у себя в 

сельской школе. Впрочем, и не мудрено. В глухом алтайском 

селе преподавание было не столь высоким. Многие предметы, 

например, историю, иностранный язык вовсе не проходили из-за 

отсутствия учителей. Если ко всему этому добавить, что не один 

раз пропускал занятия по разным причинам по месяцу и больше, 

заявляясь в школу, когда бывал уже вычеркнут из списков, то 

можно себе представить мою подготовку. Если быть правдивым 

до конца, то не помню ни одного случая, чтобы выполнял до-

машние задания. А бывало и так, что я не мог попасть на первые 

уроки потому, что босой ожидал, когда на дороге растает иней, 

(последние заморозки), чтобы бежать в школу. 

Так или иначе, но скоро я убедился, что от дальнейших за-

нятий в школе придется отказаться. А вскоре обстоятельства 

подтолкнули дело. У сестры умер муж, и она осталась одна с 

тремя детьми. Следовательно, и мне нужно было делать оргвы-

воды. Обдумав крепко свое положение, я решил махнуть в 

г. Кемерово, и поступить в горно-угольный техникум. Выбор 

мой был обусловлен тем, что здесь было слово «горный» и этого 

было достаточно, чтобы все мои симпатии были на стороне тех-

никума. Решение о самостоятельной жизни было полностью в 

духе того времени, когда с детства старались не плодить тунеяд-

цев. Скоро я предстал перед приемной комиссией. Все шло по-

началу хорошо, но по злосчастной математике получил неуд! 

Математика всегда была моим горем. Проценты, равенство и 

другие арифметические действия я исчислял хорошо. Но почему 

в алгебре: «а+б» равнялось «с», я никак не мог взять в толк. 

– Где логика? – спрашивал я у самого себя. И не находил ответа.  
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–  Почему сумма двух букв равняется какой-то третьей? 

Убей меня бог! – выходила нелепость какая-то. 

В учебной части мне предложили не забирать документов, а 

остаться кандидатом в студенты. Это было здорово придумано! 

Нескольких человек держали в резерве на случай возможного 

отчисления тех, кто по какой-то причине отсеивался в первое 

время. Причины были как объективные, так и субъективные. А 

до того как освободится вакансия, кандидаты посещали занятия, 

и кроме того, преподаватели тянули их до «кондиции», чтобы не 

отставали от программы. Сейчас нечто похожее, кажется, дела-

ется на подготовительных курсах. 

Может быть, и было бы все хорошо, но скоро выяснилось, 

что слово «горный» никакого отношения к техникуму не имеет. 

В нем готовили шахтеров для Кузбасса. Оказалось все наоборот: 

вместо высоких гор надо было спускаться под землю. Все это я 

понял, когда побывал в шахте. Кроме того, стипендия студентов 

была скуповатой, без каких-либо излишеств. Платили по 30 руб-

лей в месяц, при цене хлеба 90 копеек за кило. Следовательно, в 

день приходилось по килограмму черного хлеба и по три кружки 

кипятку. На приварок денег уже не было. О белом хлебе тогда не 

имели ни малейшего представления. Мне кажется, что тогда бе-

лую булку ел только тот, кто сейчас ест паюсную икру. 

Но, что там не говори, а хорошо, когда ты молод и все двери 

для тебя открыты! Я понял, что математика будет мстить мне 

всю жизнь и надо было менять профиль деятельности, держаться 

от нее подальше. Кроме того, не вредно было и подхарчиться. 

Силенки убывали на глазах. 

Я повернулся на одной ноге на 180°и подался... в учителя! Для 

этого мне достаточно было перейти по льду через реку Томь. И я 

поступил на шестимесячные курсы по подготовке учителей 

начальных школ. Здесь мы стали получать по 60 рублей в месяц, 

то есть вдвое больше прежнего. А это для нас уже был капитал. 

Правда, это не означало, что я стал упитаннее. Общежития нам не 

подавалось, и мы вдвоем с другом - Иваном Вагиным, сняли ком-
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нату в частном домишке, недалеко от городского зверинца. На кур-

сах нас гоняли без всякого сострадания. Торопились подковать к 

новому учебному году. Жили мы с Иваном дружно, тихо и без вся-

ких происшествий, по формуле: курсы – комнатенка, и снова ком-

ната - курсы. Иногда у нас заводился в кармане лишний рублишка. 

Один раз в месяц мы позволяли сбегать в кино. Помнится, в куми-

рах экрана тогда ходил Николай Черкасов208. Рассказывали, как 

однажды он снимался с орлом на плече. Хищник во время съемок 

стал клевать Черкасова в ухо. Шла съемка и актер вытерпел до 

конца, хотя кровь заливала ему плечо. В зверинец мы с Иваном не 

ходили ни разу, потому что рано утром звери по соседству каждый 

день открывали такой концерт, что мы быстро вскакивали со своей 

подстилки на полу и давали деру на речку, умываться. Постелью 

нам служили, смотря по погоде, или Ванин плащ, или мой полушу-

бок: в холод мы укрывались полушубком, а плащ стелили на пол. В 

теплые дни делали наоборот. 

Помнится, со мной в эти дни произошел очередной конфуз. 

Ребята всем классом во время обеденной перемены побежали на 

реку купаться (было уже лето). Выбрали безлюдное место и, 

раздевшись догола, бросились в холодную воду. Решили плыть 

наперегонки на другой берег, но вскоре я обнаружил, что плыву 

один. Ребята отстали. Едва я догреб до цели, я понял, что обрат-

но переплыть реку у меня не хватит сил. Друзья мои между тем, 

оделись и побежали на занятия. И так, я словно Робинзон остал-

ся на другом берегу, без штанов. Но там были люди и отдыхаю-

щие катались на лодках, поэтому мне пришлось сидеть в воде. 

Наконец мне повезло: я ухватился сзади за лодку, словно за бук-

сир и в таком виде был доставлен на водную станцию. Здесь 

народу было еще больше, а главное до нашего места надо было 

идти далеко вверх по реке. Прошло уже больше часа, а Томь – 

это не Черное море. По берегу без штанов тоже не пойдешь. 

Наконец я кое-как добрел до своего места, но  –  увы! –  бельиш-

                                                 
208 Черкасов Николай Константинович (1903-1966). 



 

200 

 

ка моего не оказалось. Тут я узнал, что друзья снесли его стару-

хе, жившей в хатке на берегу. Туда я послал ребятишек, кото-

рые, видя мое бедственное положение, сбегали за барахлом. 

Дальше с Иваном у нас шло все хорошо. Но вдруг при всем 

его могучем теле он неожиданно заболел. Что с ним случилось, 

никто не знал. Обращаться куда-то за помощью было не в наших 

правилах, мы привыкли надеяться только на себя. 

Так и лежал Иван на полу, укрывшись полушубком. Какая 

бы болезнь ни была – рассудили мы – нужно усиленное питание. 

Решили пожертвовать Ивановым плащом. Базар был рядом и 

скоро наш больной пил молоко, запивая им сырковую массу – 

питание для нас недоступное в обычных условиях. 

Но бог не без милости  –  Иван поднялся. 

– Ничего! Успокаивал он себя. – Кости целы, мясо нарастет! 

Я не пытался его оспаривать: кости действительно были на 

месте и выступали наружу со всех сторон. 

Долго ли, скоро ли, а время шло... К осени мы постигли все 

науки и готовы были вступить на стезю народного просвещения. 

Распределения долго ждать не пришлось. Взяв полушубок под 

мышки, я двинулся на базар искать колхозную подводу в свою де-

ревню, этой же ночью, в дождь и слякоть я прибыл в деревню, ли-

шившись в самый короткий срок своих парусиновых туфлей на 

литой, резиновой подошве. В раскисшем от дождя полушубке я 

явился в школу, готовый выполнить свое высокое предназначение. 

Устроившись с жильем, я решил подвести некоторые итоги 

последнего года. За год моего отсутствия из дома и свободной 

жизни полностью оправдал себя тезис, чем раньше человек ис-

пытает трудности в жизни, тем легче ему потом будет в жизни. 

Разлука с родными пошла мне на пользу, я почувствовал себя на 

собственных ногах. Семнадцать лет  –  тот возраст, когда чело-

век хочет показать все на что он способен! Все или ничего! 

Вот девиз юности – никаких половинок. Компромиссы – 

удел старости. 
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1938 год. К концу учебы на курсах учителей я понял, что 

иждивенчество мое на шее государства стало затягиваться – пора 

было работать и на отдачу, приносить какую-то пользу людям. 

Страна напряженно трудилась, готовилась к решающим со-

бытиям. Шли последние бои в Испании. Интернациональные 

бригады были обманом выведены из страны, Франко праздновал 

кровавую победу над республикой209. Возвратились домой и 

наши добровольцы. Все почувствовали запах настоящей войны. 

Японские самураи хозяйничали на севере Китая у наших границ 

и вели наступление в глубь Китая. Наши летчики-истребители и 

тут вели бои, на этот раз на стороне китайского народа. В Евро-

пе – налился кровью фашизм. Только что пала Чехословакия210, 

свастика все ближе придвигалась к нашим границам. 

Невооруженным глазом было видно, что назревает новая 

война. 

Теперь было неизвестно лишь одно – когда именно... 

Но жизнь шла своим чередом. Страна работала, а если оста-

валось свободное время, то и веселилась. Молодежь, комсомо-

лия, пела бодрые песни.  

Мы мирные люди, но наш бронепоезд 

Стоит на запасном пути... 

Мое учительствование началось без особых осложнений. 

Деревня Марчиха – чувашский колхоз дворов до ста. Школа 

располагалась по существу в одной, не столь уж вместительной 

комнате с кирпичной печкой в углу. Занятия проводились одно-

временно с двумя классами (в школе был еще один учитель) в 

две смены. Коллега мой был тоже холостой, не столь молодой. 

Постарше меня и, конечно, опытнее. Скоро он женился. От де-

ревенского безделья нашел себе занятие по душе... 

Мне же в деревне жить нравилось. Я с удовольствием ходил 

по осенним полям, глядел, как идет жатва хлеба. Особенно при-

ятное зрелище, когда работает комбайн. 

                                                 
209 1 апреля 1939 г. 
210 15 марта 1939 г. 
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Главным событием политической жизни страны был выход 

в свет «Истории ВКП(б)»211. Мы, учителя, ездили каждую неде-

лю верхом на лошадях в соседнее село, где была неполная сред-

няя школа. На этих сборах мы выступали обязательно, и нам как 

школятам ставили оценки. Первые три главы осилили сравни-

тельно быстро. На четвертой забуксовали (диалектический ма-

териализм). Говорили, что главу написал сам Сталин. Так это 

или нет, но характерные черты диалектического материализма 

довались с большим трудом. Конечно, были и курьезные случаи. 

Объясняя, например, диалектический тезис взаимозависимости 

явлений, один учитель приводил пример: однажды у крестьяни-

на на поле увеличился урожай. Все удивлялись этому, но объяс-

нить не могли. Как-то случайно люди обратили внимание, что в 

селе поселилась старая дева. Она, как и все старые девы любили 

кошек. Кошки же пожирали мышей. А мыши пожирали урожай. 

Все стало ясно, взаимозависимость явлений была налицо. Но не 

все так просто было объяснить. Как, например, понимать, что 

количественные изменения, накопляясь до определенной черты, 

превращается в качественные, новые формы. Мы не могли по-

нять, в чем разница между рублем и ста копейками. Или. Из ты-

сячи зайцев можно ли получить одного слона. Бились до тех 

пор, покуда на областном сборе в Кемерово один умный человек 

не объяснил нам, что речь идет о социальных явлениях. То есть 

факты, тенденции, накапливающиеся год от года, например, от-

рицательные явления царизма, приводят, в конце концов, к 

взрыву, то есть к революционному скачку. 

Кстати, нечто похожее происходит в стране сейчас.  

На 27-ом съезде212 т. Горбачев отметил, что негативные явления 

последних лет, накапливающиеся годами, привели к своего рода 

взрыву, к новым решительным мерам и крутым изменениям во 

всех сферах общественного бытия. Нужен скачок, ломка старого 

                                                 
211 Учебник «История ВКП(б). Краткий курс» был опубликован в 

1938 г.  
212 XXVII съезд КПСС проходил 25 февраля – 6 марта 1986 г. 
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сознания! Теоретики-философы, если не сегодня, то завтра назо-

вут этот скачок революционным. 

Но вернемся в 1938 год. 

Несмотря на материальные трудности, народ в городе (да и 

в деревне) жил весело. Старые раны постепенно зарубцовыва-

лись, а новые испытания были еще впереди. Люди как бы обре-

ли второе дыхание. Пятилетки выполнялись за три года. Комсо-

молия бурлила, словно река на перекате: шум, смех, танцы под 

патефонные пластинки (модными были вальсы, танго). Летом 

игры на полянах: салки, мяч, городки. Мы с коллегой – директо-

ром школы держали себя среди молодежи сдержанно – учите-

ля! – но поглядеть на веселье было всегда интересно. Зимой со-

бирались в колхозной конторе, и бухгалтер, работавший по ве-

черам, только кряхтел с досадой. Кино в деревне не было, как не 

было клуба вообще. У нас в школе было с полсотни книжек, все 

мы их перечитали по несколько раз. 

Со своими подопечными проблем у меня не было, учил я их 

по-своему, особенно по русскому языку. Видя, что чувашские 

ребята нетвердо знают правописание, я давал им какой-нибудь 

рассказ из книги и велел переписывать его в свои тетради. И так 

каждый день! Я рассчитал, что если они хорошо запомнят хоть 

несколько новых слов каждый день, то за год это будет не так 

уж мало. К моему удовлетворению к концу учебного года ребята 

действительно многое узнали, а некоторые знали рассказы 

наизусть. Они отлично могли прочитать на память «Ваньку Жу-

кова», «Принца и нищего», хотя сегодня я очень сомневаюсь, 

чтобы это входило в их программу. Сидеть за перепиской по два 

часа в день ученикам, конечно, было нелегко. К концу занятий 

они уставали и пробовали ныть. 

– А пение будет? – спрашивали они. 

– Петь, ребята, будем дома... – И вместо пения они снова пе-

реписывали текст. С дисциплиной хлопот не было, ребятишки 

были еще малы и не избалованы. Правда, Вася Иванов ездил в 
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школу на свиданье. Но это было после уроков и касалось его 

личных прав. Свободу личности надо уважать с детства... 

Зима показалась мне короткой. Не успел я претворить в жизнь 

все свои педагогические задумки, как на деревьях зачирикали во-

робьи. Весна!.. Надо было готовить мою мелкоту к переводу в сле-

дующий класс. Диктанты каждый день. Работа с рассказом каждый 

день. И, надо сказать, дело подвигалось неплохо. Подкачал, правда, 

Иванов. В своем диктанте он накостылял 10 ошибок, а для «удоч-

ки» надо было не больше семи. Что делать? Я понимал, что если 

его не перевести в 3-й класс, то родители больше не пустят его в 

школу, заставят возиться дома с младшими братьями, благо их бы-

ло предостаточно. Уже приходилось воевать с его родителями. Де-

лать было нечего, нужен был подлог. Три ошибки я исправил хи-

мическими чернилами (будто Вася это сам сделал), а семь остав-

шихся подчеркнул красным карандашом. Грешен – зло оказалось 

выше моей воли. Утешать себя можно было только тем, что есть же 

на свете ложь во спасение, святая ложь. Когда, например, умираю-

щему больному врач говорит: 

– Мы еще спляшем с тобой на свадьбе!.. 

Иванов, наверное, до сих пор не ведает, сколько душевных 

мук стоило его первому учителю, первый раз пошедшему про-

тив своей совести. 

Устроив, таким образом, выпуск своим двум классам, я оказал-

ся свободным от всяких занятий и дел. Это какое-то неловкое чув-

ство, словно ты в чем-то виноват: все работают, а ты сидишь без 

дела. И впереди было еще два месяца летнего отпуска. Сдохнуть 

можно от безделья. Придешь осенью в школу, почему-то боялся я, 

а тебе скажут: «Где ты был? Тут уж другой на твоем месте». 

Наконец, я убедился, что все учителя тоже ушли в отпуск. И я 

стал снаряжаться домой. Возвращаться в родные пенаты было не 

стыдно. Во-первых, позади был трудовой год. Правда, работать 

мне приходилось и раньше. Но это было в летние каникулы. Был 

я на сенокосе в совхозе, производил обмеры усадеб и огородов, и 
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даже торговал квасом от районной столовой. Но это все была за-

бава, а не работа. Теперь у меня были и стаж, и специальность. 

Во-вторых, я неплохо, по-моему, выглядел. На ногах имел 

хромовые сапоги, купленные на базаре у татарина, спекулянта. 

Ради правды надо сказать, что после первого же дождя краску с 

них смыл, и оказалось, что они из свиной кожи, на которой тор-

чали пеньки сбритой шерсти. Незадолго до этого я сшил себе 

новую рубаху. В сельпо привезли два отреза мануфактуры и да-

вали ее по списку. Я выбрал себе положенные три метра – крас-

ного в белую клеточку мадепалана213. Местные умельцы быстро 

сварганили мне выходную одежку. 

Главный же мой козырь был в том, что за отпуск я получил 

деньги, сумму для меня чрезвычайно большую. На них можно 

было купить половину настоящего шевиотового костюма, если 

бы, конечно, такие костюмы продавались. 

Деньги жгли мой карман, будили разные планы и желания. 

Одним словом, я двинул домой. В Барнауле к тому времени у 

старшей сестры сложился свой небольшой колхоз из девяти чело-

век: мама, дедушка и бабушка (ее родители), восьмилетний 

младший брат и годовалая дочка старшего брата, который служил 

в армии на Дальнем Востоке (жена его после отъезда брата в ар-

мию по неизвестным причинам покончила с собой). К этой пуб-

лике надо добавить троих своих детей, из которых старшей доче-

ри было семь лет. Значит: восемь иждивенцев и один работник. 

Мой приезд оказался весьма кстати. На второй же день я пошел 

на работу. Отпуск, слава богу, кончился. Я снова был при деле. 

Было лето 1939 года. 

Барнаул жил обычной трудовой жизнью. Повсюду укрепляли 

трудовую дисциплину, боролись с прогульщиками и летунами. 

По воскресеньям весь город высыпал на улицу –  из Красных ка-

зарм бойцы уходили в летние лагеря. Это был всегородской 

праздник. По улицам шли запыленные воины. Одеты они были 

                                                 
213 Имеется в виду, вероятно, мадаполам. 
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просто: х/б гимнастерки, на голове такие же выцветшие пилотки, 

на ногах грубые ботинки на резиновой подошве и спираль обмо-

ток. Но разве в этом было дело?! Настроение у всех было боевым. 

Бойцы пели песни, били подошвами землю так, что пыль стояла 

коромыслом. Девушки с тротуаров то и дело подбегали к строю 

бойцов, совали в руки цветы, успевали целовать всех подряд. 

Бойцы краснели, кряхтели, отбивались от девчонок, косо глядели 

на соседа, боясь насмешки. Командиры, шедшие впереди, были 

серьезны, цветов не принимали – они всецело были поглощены 

заботами, чтобы воинский строй выглядел внушительно. 

Население любило армию. Молодежь считала за честь но-

сить на груди оборонный значок. Престижнее всего был «Воро-

шиловский стрелок». Все знали, что К. Е. Ворошилов бил только 

в десятку, пуля в пулю. Все тянулись догнать своего наркома. 

В парке культуры и отдыха высилась парашютная вышка, 

где постоянно выстраивалась очередь желающих прыгнуть 

«с неба». Стояли ребята и девчата. Первый прыжок – ощущение 

на всю жизнь! Некоторые охотники снова и снова становились в 

очередь, возбужденные и раскрасневшиеся от переизбытка 

чувств, испытанных в полете. У оградки их выводили из очере-

ди, чтобы не мешали другим. 

–  Ладно, завтра еще приду!.. –  не отчаивались любители 

острых ощущений. 

Каждый день можно было бегать в комнату «Осоавиахима» 

и понюхать боевые отравляющие вещества: иприт, люизит. 

Здесь ограничений не было – нюхай, сколько хочешь!.. 

Армию боготворили. Как-то пришлось увидеть нам в зим-

ний день, в воскресенье, как сибирские стрелки устроили люби-

мые состязания. На лыжах они парами и по одному мчались на 

буксире за всадником на коне. Это было зрелище! Лошадь мчит-

ся во весь галоп, а за ней держась за ремни, будто по воздуху, 

летели лыжники в новеньких полушубках с карабинами за пле-

чами. На голове у бойцов –  у всадника и у лыжника –  шлемы с 

высокими шишаками и красной звездой. Соревнование, похоже 
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на нынешние водные лыжи, но конечно, все эмоциональнее; а 

главное чувство гордости до слез за наших сибирских парней. 

Позже эти парни отстоят Москву и принесут народу первую 

победу над фашизмом. 

По работе у меня было все в порядке. Правда, об учительстве 

пришлось забыть, устроился я в контору «Райтрансторгпит», что 

по-русски обозначало торговую организацию на железной дороге. 

Ныне это ОРС. Был я там сначала секретарем – занятие, показав-

шееся не мужским и не солидным. Пришлось переходить в стати-

стику. Конечно, и это была не должность для здорового парня. 

Помог случай, а точнее начальник конторы  –  он направил меня 

на курсы плановиков в Новосибирск (Кривощеково), которые я 

окончил с отличием, и вернулся в свою контору уже в новом ка-

честве. Хотя продолжал чувствовать себя не очень уютно в торго-

вой организации, ибо, правду сказать, работа в такой организации 

была тогда не очень престижным занятием. 

Тогда часто повторяли слова Суворова, что если человек 

был три года интендантом, то его надо расстреливать без суда и 

следствия. В самом деле, кто будет разбираться, какой ты чело-

век, когда все знают, что раз ты в торговле – значит, жулик. Это 

философский силлогизм: «Все торгаши – жулики. Ты торгаш. 

Значит, жулик!» 

Хочу сказать, кстати, несколько слов о курсах. По-моему, 

это была хорошая система подготовки кадров. Сейчас все люди 

стремятся получить корочки – дипломы, а работать никто не хо-

чет. И это естественно: у каждого голова варит на миллионы, и 

разве по его масштабам заниматься черной работой. Продавец 

нынче 2-3 года после десятилетки, учитель начальной школы 

учится целых 14 лет. Все умные, требовательные, а работать 

скоро будет некому. 

Надо сократить институты и техникумы до минимума. 

Пусть они выпускают только специалистов высокого класса, ру-

ководителей производства. А рядовых работников учить надо на 

краткосрочных курсах не более одного года. Не всем же дипло-
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мы выдавать – это слишком накладно, да и людей только раз-

вращает. Всякая бездарь со школьной скамьи «тянется» до ди-

плома. И что странно – получает его!.. 

Но это, к слову, так сказать... 

Два слова о 1939 годе. 

Международная обстановка продолжала накаляться. 1 сен-

тября Германия напала на Польшу. Англия и Франция встали на 

сторону Польши. Началась вторая мировая война! Мы следили 

за газетами, слушали радио, но опасности, как ни странно, для 

себя не чувствовали. Может быть, были несмышленышами в 

политике и не придавали значения, что начинается мировой по-

жар, который очень скоро достанет и нас. А пока с немцами у 

нас был мир, подписанный накануне августа 1939 г. Война, ка-

залось, где-то была еще далеко. 

Во всяком случае, наш конторский Дон Жуан И. Урванцев 

по-прежнему каждый вечер бегал на танцы в городской парк. И 

часто хвастал своими «победами». У нас в коллективе его никто 

не любил. Ко всему своему пижонству имел он дурную привыч-

ку «стрелять» папироски, свои покупал только один раз в месяц 

с получки (одну пачку), тогда он угощал всех. Курили мы гвоз-

дики марки «Беркут» по 35 копеек за пачку. Кстати, марки папи-

рос были по всему Союзу одинаковые, трех сортов. «Красная 

3везда» – 1 рубль пачку, «Беломорканал» – 2 рубля 20 копеек и 

«Казбек» – 3 рубля 50 копеек. «Казбек» курили самые богатые, 

такие, примерно, которые сейчас гоняются за золотом и хруста-

лем для своих интересов, во всяком случае, среди моих знако-

мых таких, кто курил бы «Казбек», не наблюдалось. 

Я упомянул, что танцор наш и ловелас был неприятной лич-

ностью. По своим симпатиям и поступкам он был похож на ны-

нешних фарцовщиков и дискоабалдуев. В то время их было еди-

ницы на весь город. Во время войны он, разумеется, был уличен 

в подлом поступке. Так подтвердилась еще раз истина: если се-

годня человек – сволочь, то и завтра он будет таким же. Не надо 

строить иллюзий, что нынешний стиляга когда-то станет героем. 
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Нет, не станет. Легче уголовника перевоспитать, чем такого 

«интеллигента». 

Но я отвлекся. 

Осенью того года наши войска совершили освободительный 

поход в Западную Украину и Западную Белоруссию. Это была, в 

сущности, не военная операция, а скорее праздничная демон-

страция. Воинов наших встречали радостными объятиями как 

белорусы, так и украинцы. Тогда же закончились бои на Халхин-

Голе против япошек. Масштабы этих боев мы представляли то-

гда слабо, считая, что это были стычки местного значения. Лишь 

позднее выяснилось, что в боях участвовали десятки тысяч шты-

ков с каждой стороны и были значительные потери. Японцы, 

надо сказать, вели себя все время агрессивно, сосредоточили на 

наших границах миллионную армию и редкий день проходил 

без провокаций. Впрочем, после Халхин-Гола они заметно осты-

ли. Для нас, сибиряков Дальневосточный фронт казался ближе, 

чем западные границы, и поэтому мы считали его главным, иг-

норируя опасность с запада. 

Комсомолия продолжала шуметь вовсю. Бегали по суббот-

никам, агитировали на выборах, мотались кучками в театр. На 

груди у каждого блестел значок ГТО. В этот год я особенно при-

страстился к книгам, много читал. Бывало, всю ночь напролет 

сидел с книгой и на работу утром шел не выспавшись, с красны-

ми глазами. 

Семейные мои обстоятельства снова круто изменились. 

Нельзя только сказать, что в лучшую сторону. Сестра вышла 

замуж за военного прокурора на железной дороге. Уехала к нему 

на квартиру и забрала своих ребятишек, остальная публика оста-

лась со мной. Мама моталась по хозяйству, зимой топила печь, 

ухаживала за стариками (бабка пластом лежала на кровати), хо-

дила за детским питанием для маленькой Светы (дочки брата). 

Младший братишка пошел в школу. Одним словом, все занима-

лись каждый своим делом, жили бедно, но дружно. Домик наш, 
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выделенный от железной дороги, стоял на окраине города, у пу-

стыря. Тогда говорили: «Живем в Шанхае». 

В тот год, надо сказать, была какая-то вспышка хулиганства, 

и непросто с мордобоем, а с поножовщиной. С вечера приходи-

лось вооружаться каждому, кто хотел миновать наш пустырь. Бы-

ли неприятности и у меня, покуда не завел дружбу с атаманом 

нашей улицы «Цолей». За ним я был как за каменной стеной. 

Кстати сказать, сейчас наша улица превратилась в один из 

красивейших уголков Барнаула (Ленинский проспект у железно-

дорожной выемки). 

Так мы встретили 1940 год. 

Дышать становилось все труднее. Теперь и нам непосвя-

щенным в военные дела было ясно, что обстановка осложнилась. 

Зимой с Финского фронта стали поступать раненые, часто слы-

шалась фраза «Линия Маннергейма». Снабжение ухудшилось, 

снова появились очереди за хлебом. Но не помню, чтобы кто-то 

ныл и злобился. Люди, наверное, еще не успели привыкнуть к 

сытой, обильной жизни и новые трудности были им не в но-

вость. К очередям, слава богу, мы привыкли давно, и они не да-

вили на наше сознание, не убивали веры. 

Призывы в армию проходили весело, военные были на 

гребне славы. У нас в доме поселился двоюродный брат, окон-

чивший морскую службу на Тихом океане. Девушки носили его 

на руках... Мне он подарил тельняшку. Все мои друзья увидели 

во мне морского волка и дали кличку «Боцман». 

Японцы продолжали точить свои тесаки. Забегая вперед, хо-

чу сказать, что потом стало известно, что в то время они готови-

ли против нас бактериологическую войну. С этим мне лично 

пришлось встретиться после победы на Дальнем Востоке в 

1945 г. В Манчжурии была обнаружена фабрика смерти, гото-

вившая эпидемию чумы, сибирской язвы и другие средства ве-

дения войны (это был так называемый отряд генерала Исии Си-

ро, помнится, №701). После Победы мы простили этим косогла-

зым все их пакости, а они нынче снова точат на нас зубы. 
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Сколько раз учили нас, дураков-русских за нашу простоту, но 

мы по-старому лезем со своим добром к каждому, где надо и где 

не надо. 

Хотя мы не участвовали в войне, армия делала свое дело. 

Летом 1940 г. наши войска вошли в Эстонию, Латвию, Литву, а 

осенью на сессии Верховного Совета все три республики были 

приняты в Союз ССР. 

Тогда же была возвращена России Молдавия и Северная Бу-

ковина, утраченные нами в 1918 году. 

Все эти операции были бескровными. Местное население с 

энтузиазмом встречало Красную Армию. Западные границы ока-

зались значительно расширенными, и отодвинутым подальше от 

важных центров страны. Ожидали этого момента с радостью. Я 

не один раз слышал, что воевать – это исстари привычное дело 

для русских людей. Говорили, что сам Ворошилов будто бы ска-

зал какому-то дипломату: «Вы учтите, что русские не только 

умеют, но и любят воевать. Кажется, это так и есть. Во всяком 

случае, опыт нашего народа с далеких предков подтверждает, 

что русский солдат – лучший в мире. Надо его только раскачать; 

он просыпается только, тогда, когда дадут ему по носу».  

Мы тоже не собирались сдаваться! Пишу это не для того, 

чтобы побахвалиться. Дескать были люди в наше время... Мне 

хотелось бы просто порассуждать, почему мы такими были? При 

материальных недостатках, трудностях. Почему-то верили, что 

мы самые сильные, самые счастливые. Ведь сейчас молодежь 

это не чувствует. Уже в школе она инертна, безразлична, чем-то 

недовольна. Оживляются, когда речь заходит о шмотках с 

наклейками. Это молодые... старики!.. И не надо уверять никого, 

что они будут героями, когда это потребуется. (Я исключаю, ко-

нечно, ребят из трудовой семьи – освоителей Севера, Дальнего 

Востока и т. д.) 

Может быть, мы тогда слишком доверяли нашему прави-

тельству? Может быть, действительно были сильны и превосхо-

дили других в своем развитии? Может быть, это была просто 
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наша самонадеянность – характерная черта молодежи? Может 

быть, мы просто не знали всей правды о состоянии страны? И 

то, и другое, и третье... Сталину, Ворошилову, Молотову мы 

действительно верили. Народ любил их. Это были старые рево-

люционеры, простые в быту, несуетливы, немногословны, прав-

дивы. Армия наша по тем временам была действительно не сла-

бой. Наши самолеты летали через Северный полюс. Истребите-

ли на воздушных парадах выделывали такие фигура высокого 

пилотажа, что голова кружилась. Наши танки сходу валили де-

ревья, вылазили из болот, словно однорогие черти. А гарцующая 

кавалерия! Загляденье. 

Мы не думали, что кто-то может быть в военной технике 

сильнее нас. И как это ни парадоксально, это незнание было нам 

на пользу во время войны с немцами, так как в первое, самое 

тяжелое время мы, рядовые бойцы, верили, что мы непобедимы, 

несмотря на горькие минуты и ошибки. А скоро и действительно 

стали бить врага: хотя бы и не техникой. Или – точнее не одной 

только техникой... Но об этом позже. 

Осенью 1940 г. я, наконец, получил повестку в военкомат. 

«С собой иметь кружку, ложку, пару белья»... Кто-то уже прояв-

лял заботу, чтобы мы имели ложку, значит, будут кормить, по-

ить... Вперед без страха и сомнений!.. 

Но у меня вдруг неожиданно возникло препятствие. Из-за 

большой семьи мне предложили отсрочку от призыва по семейным 

обстоятельствам. Я стал было в тупик. Но, рассудив на семейном 

совете, мы решили так. У бабки и деда были другие дети, кроме 

мамы: две дочери и сын. Значит, можно было сдать старичков по 

принадлежности. По правде сказать, они и так зажились у нас. У 

других детей материально им было не хуже. Брат мой тоже закан-

чивал службу, остался в армии на офицерской (виноват, командир-

ской) должности и собирался взять к себе свою дочь. Туда же уеха-

ла сестра – в Читу, со своим мужем. В самый раз, значит, и маме 

ехать туда же, к сыну и дочери. Таким образом, все устроилось 

наилучшим образом и я, закинув котомку за плечи, двинулся на 
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сборный пункт. Меня провожали комсомольцы, товарищи. Про-

стился с мамой дома, чтобы не видеть лишних слез. Кстати сказать, 

я никогда не любил, чтобы меня встречали и провожали. Один 

лучше себя чувствуешь, да и никому не в тягость. 

Зачислили меня в какую-то команду. Много в ней было ребят 

из аэрофлота, в фуражках и полной форме, даже не стриженых 

под «ноль»214. «В чем дело?» –  думал я про себя. Наконец узнаю: 

я зачислен курсантом в Краснодарское Военно-Авиационное учи-

лище!215 Учиться на военного летчика. Сталинский сокол! Вот это 

фортуна. Наконец-то она повернулась ко мне лицом. Срок обуче-

ния два года; воинское звание – младший лейтенант. Специаль-

ность – летчик наблюдатель, по-нашему – штурман. 

В тот же день мы погрузились в теплушку, натаскали на 

нары матрацев, набили их сеном. Затопили печурку и вперед под 

стук колес, навстречу новой жизни... 

Это было 15 октября 1940 года. 

                                                 
214 Курсанты Гражданского воздушного флота. В 1940 г. часть школ 

аэрофлота была преобразована в военные, а курсанты стали 

военнослужащими. См., напр.: Лазарев О. В. Указ. соч. 
215 Речь идет о Краснодарской авиационной школе стрелков-

бомбардиров. Приказом наркома обороны от 3 марта 1941 г. она была 

переформирована в Краснодарское объединенное военное авиационное 

училище для подготовки командиров-летчиков бомбардировочной 

авиации и командиров-штурманов ближнебомбардировочной авиации. 

Шесть учебных эскадрилий, готовивших стрелков-бомбардиров, были 

распределены по другим авиационным школам. Эскадрилья, в которой 

служил И. Н. Знаменский, 7 мая 1941 г. вошла в состав Ярославской 

военной авиационной школы стрелков-бомбардиров (ЯВАШ). 
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Воспоминания Сергея Викторовича Белостокова 

Сергей Викторович Белостоков родился 5 октября 1921 г. в 

городе Пскове, в январе 1941 г. поступил в ЯВАШСБ. На фронте 

с мая 1942 г. до конца Великой Отечественной войны. Награж-

ден медалью «За отвагу» и орденом Отечественной войны 

II степени. С. В. Белостоков умер в августе 2007 г. Воспоминания 

написаны по просьбе ярославского историка-исследователя Ра-

фаила Владимировича Балашова в виде четырех писем с 10 фев-

раля по 18 декабря 1990 г. Оригиналы писем хранятся в Государ-

ственном архиве Ярославской области в фонде Р. В. Балашова. 

ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Письма участников Великой Оте-

чественной войны Р.В. Балашову со сведениями по истории Яро-

славской военно-авиационной школы стрелков-бомбардиров 

(ЯВАШ) (27 июля 1989 – 6 нояб. 1995). Л. 5-40.  

Попробую ответить на поставленные Вами вопросы. 

1. Когда возникла школа? 

Данных о приказе министерства обороны об организации Яро-

славской военно-авиационной школы стрелков-бомбардиров у ме-

ня нет. Видимо, этот приказ появился в 1940 году. Примерно в се-

редине года. История моего появления в ЯВАШСБ следующая.  

Жил я в Выборгском р-не гор. Ленинграда, а работал в Петро-

градском. Во втором полугодии 1940 года молодежь с нашего за-

вода (допризывного возраста) вызвали в военкомат и предложили 

идти учиться в Оренбургскую военно-авиационную школу штур-

манов. Мне и двум моим друзьям это предложение понравилось, но 

мы работали на оборонном заводе, имели наркоматовскую бронь и 

военный стол запретил нам нашу «самодеятельность». В нашем 

цеху работало большое количество молодежи, все имели бронь, но 

в армии все же надо было служить. Тем более был один момент, 

когда один наш товарищ 1-го мая отпраздновал свадьбу, а  

15-го мая его призвали в армию. Этот момент еще более утвердил 

необходимость идти в авиашколу, тем более что штурманское дело 

мне нравилось, а военный стол у меня была возможность обойти.  
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Я обратился в райвоенкомат по месту жительства (Выборг-

ский район), но там сказали, что набор в Оренбургскую школу 

окончен, но предложили Ярославскую, тоже штурманскую, в 

которую я и написал заявление. 

Прошло около месяца в молчании, но потом вызвали, и мы 

начали проходить медицинскую комиссию. Комиссия была 

очень серьезная. Многих отсеяли, но я прошел ее без ограниче-

ния, после чего было приказано ждать вызов из РВК216. Это бы-

ло примерно в октябре-ноябре месяце 1940 г. Вызов пришел в 

декабре месяце, день сбора и отправки был назначен на  

17-го декабря. На оформление расчета оставался лишь один день, 

оформить расчет я не успел, а документы оставил своему товари-

щу. (Поэтому у меня по документам разнобой в датах: в армии я с 

декабря месяца 1940 г., а расчет оформлен в январе 1941 г.). 

Вот таким образом я оказался в Ярославле в декабре месяце  

1940 г. Разместили нас, прибывших из Ленинграда, на речном 

вокзале. Жили мы там с конца декабря и начало января месяца 

1941 г., одновременно проходили медицинскую и мандатную 

комиссию. После прохождения этих комиссий нашу группу, 

прибывшую из Ленинграда, построили перед штабом школы, 

зачитали список тех, кто зачислен курсантом, а остальных от-

правили обратно в Ленинград. (Почти 50 % от нашей группы). С 

этого момента я официально стал курсантом ЯВАШСБ. 

Первый комплект занятий у нас сразу же начался, в первую 

очередь мы (группа из 6 человек) примерно в течение трех 

недель оборудовали помещения школы радиосвязью (в первую 

очередь все учебные кабинеты). 23 февраля мы приняли воен-

ную присягу. После этого у нас начались занятия по очень стро-

го выдерживаемому режиму дня. 

2. Состав школы 

Из каких городов был призыв в школу, я не знаю. В нашей 

группе было большинство ленинградцев, да и с группой, с кото-

                                                 
216 Районного военного комиссариата, райвоенкомата. 
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рой я приехал в Ярославль из Ленинграда, было немного более 

100 человек (правда, половина не прошла комиссии). На начало 

занятий было сформировано 2 учебных эскадрильи; в эскадри-

лье было по 2 учебных отряда, в отряд входило 5 учебных отде-

лений, каждое из которых состояло из 27 человек. 

В дальнейшем из Краснодара прибыла в полном составе эс-

кадрилья курсантов, которая получила название «3 эскадрилья» 

(мы их почему-то называли «гогочками»).  

«3» - Я оказался в составе 9-го классного отделения 2-го от-

ряда 2-й эскадрильи. Командиром нашего отряда был ст. л-т Хи-

ленко217, старшиной отряда – старшина Коршунов. Командир 

нашей эскадрильи был капитан Калнин. Первой эскадрильей 

командовал капитан Зеленцов. Штурманом нашего (2-го) отряда 

был ст. л-т Епишкин218, начальником школы был полковник 

Шустер, учебной частью командовал капитан Кострица. Из 

наших преподавателей помню ст.л-та Зинченко, который препо-

давал нам навигацию, майора Овчинникова, который ведал кур-

сом радиосвязи. Капитан Клюев219, если не ошибаюсь, был ко-

миссаром нашей эскадрильи (2-й). 

Состав 9-го классного отделения: Богданов, Бусаров, 

С. В. Белостоков, Большаков, Д. В. Батюшков, Горбатенко, Епи-

                                                 
217 Владимир Иванович Хиленко 1910 г.р. с октября 1942 г. служил 

штурманом 289 штурмового авиаполка, награжден медалями «За бое-

вые заслуги», «За победу над Германией в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 гг.», орденом Красной Звезды. Демобилизован в 

1948 г. в звании майора. 
218 Возможно, Иван Федорович Епишкин 1915 г.р. В документах 

значится проходящим службу в Краснодарской военной авиационной 

школе пилотов и Высшей офиц. авиац. инстр. школы СКВО. Демоби-

лизован в 1950 г. в звании старшего лейтенанта. 
219 Павел Георгиевич Клюев 1907 г.р. с мая 1944 г. служил помощни-

ком начальника оперативно-разведывательного отдела 233 штурмовой 

авиадивизии. Награжден медалями «За боевые заслуги», «За взятие 

Кенигсберга», «За победу над Германией в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 гг.», двумя орденами Красной Звезды и орденом 

Красного Знамени. Демобилизован в 1955 г. в звании подполковника. 
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махов, Елисеев, М. Зайцев, Б.П. Захаров, Исаев, Корсаков, 

А. И. Лигачев, Б. М. Немцов, Никандров, П. Л. Осипов, Образ-

цов, Поликарпов, П. Е. Ромейко (командир отд.), Н. Субботин, 

Савченко, Соколов, Тимофеев, Трощенко, Тараканов, Н. Федо-

ров, А. В. Щегольков. 

Вся учебная работа проходила в помещениях школы по 

ул. Емельяна Ярославского дом 62, ныне средняя школа №53. 

Все остальное время мы проводили в жилом корпусе и прилега-

ющей к нему дворовой территории, где находился и наш хоро-

ший тир, и спортплощадка.  

Какие учебные дисциплины нам преподавали: воздушная 

навигация, топография, воздушная стрельба, бомбометание, ра-

диосвязь, тактика (общая и авиации), материальная часть (при-

боры навигации, связи, вооружения, бомбометания), аэрофото-

съемка, физподготовка, строевая подготовка, уставы, политзаня-

тия, практическая летная подготовка по навигации, бомбомета-

нию, воздушной стрельбе, аэрофотосъемке, воздушной разведке, 

радиосвязи.  

Распорядок дня у нас был примерно такой: подъем, физза-

рядка, умывание, тренировочный час по радиосвязи в помеще-

нии учебного корпуса, завтрак, занятия в учебном корпусе, обед, 

занятия в учебном корпусе, самоподготовка, личное время, от-

бой. График или распорядок дня выдерживался очень строго, и 

мы очень к нему привыкли, до того, что в воскресенье, когда рас-

порядок дня был более-менее свободным, мы чувствовали себя 

неуверенно, неустроенно. Нагрузка с занятиями была большая, 

особенно она увеличилась с началом войны – учебное время до-

ходило до 10-11 часов в день. Помимо практической части заня-

тий была объемная летная подготовка, которая начиналась очень 

рано, вылетали мы на учебные занятия в 5-6 часов утра.  

Аэродром наш был под Ярославлем, а с началом войны нас 

перебазировали на полевой аэродром, который находился под 

г. Ростов-Ярославль около озера Неро. Ездили мы туда поотряд-

но и выполняли большую программу летной подготовки. В этом 
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же районе находился полигон для воздушно-наземной стрельбы 

и бомбометания. Жили мы в казармах по другую сторону ж. д. 

относительно аэродрома (северная часть города). В нашей груп-

пе был летчик-инструктор Родинка Сергей Лаврентьевич. При-

был к нам он в начале 1945 г. (Так в тексте – А. Е.) в звании 

сержанта. Демобилизован в 1946-м году по состоянию здоровья 

(ранения, контузии) в звании полковника (командир штурмового 

полка), Герой Советского Союза. Сын живет в Москве220. 

Вообще, по оставшемуся впечатлению, преподавательский и 

инструкторский состав был довольно опытным, и мы с удоволь-

ствием занимались. Досуг (а времени для этого по распорядку 

дня было немного) мы проводили в нашей (неплохой) ленинской 

комнате, на нашей спортплощадке и в клубе соседнего интен-

дантского училища. Ходили туда строем через проходные, но 

большей частью и через забор, который разгораживал наши тер-

ритории. Вечером, перед отбоем, были прогулки по городу стро-

ем, поотрядно. Строем ходили очень хорошо, непринужденно, с 

песнями, а песни исполняли строевые и нестроевые, подлаживая 

их под ритм шага. Эти наши прогулки с песнями нравились 

населению. 

Какова характеристика панорамы города Ярославля с возду-

ха – затрудняюсь сказать. Зрительно запомнилась Волга, мост 

через Волгу, набережная и Кремль. Четко сохранилась в памяти 

г. Кострома. С высоты город в плане напоминал развернутый 

веер, приткнувшийся к р. Волге своей нижней частью. Хорошо 

помню озеро Неро с примкнувшим к нему городом с кремлем. 

Озеро напоминало по очертанию грушу с обкусанной верхней 

частью и, судя по оттенкам воды, мелководное.  

Четко зрительно представляю вид с воздуха р. Волга и са-

молета, севшего на пахоту с убранными шасси на противопо-

                                                 
220 Автор ошибается. С. Л. Родинка (1916-1977) был демобилизован в 

звании гвардии майора, в штурмовом авиаполку командовал 

эскадрильей. См.: Герои Советского Союза: Краткий биографический 

словарь. В 2 т. Москва, 1988. Т. 2. С. 361. 
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ложной стороне реки относительно нашего аэродрома. Это два 

самолета ДБ-3ф (бомбардировщики), которые ушли из-под уда-

ра с аэродрома г. Таллин, один из них сел удачно на аэродром, 

второй сел за рекой на «пузо» (с убранными шасси). Мы разго-

варивали с пилотами самолета. Это был полный экипаж по сво-

ему составу, но с разных самолетов. Одеты они были в комбине-

зоны, одетыми на нательное белье, так как уходили из-под удара 

по аэродрому ночью. Много летного состава там погибло, 

так как когда они бежали на аэродром, по ним в Таллине стреля-

ли из-за угла, из-под ворот и т. п. Никаких необходимых вещей у 

них с собой не было. 

Были и у нас печальные эпизоды, когда курсант погиб под 

трактором и одного застрелили на посту наш же часовой, балу-

ясь с заряженной винтовкой.  

Мы охраняли мост через р. Которосль и гарнизонные скла-

ды (это после начала войны). Учились мы все активно, хорошо. 

К этому подталкивала начавшаяся война и желание быстрее 

окончить учебный курс, чтобы самим включиться в действую-

щую армию. Поэтому получение тройки – это у нас было «ЧП» 

и проработка на «ковре» начальником учебной части. Я не пом-

ню, кто у нас был отличником учебы, все мы шли в учебе едино, 

дружно, помогая друг другу. 

Комсоргом нашей группы был Саша Черненко – живой, за-

водной парень, с которым я все время занимался выпуском бое-

вых листков и другими комсомольскими делами. Командиром 

учебной группы был Павел Ромейко – спокойный, уравнове-

шенный человек с неунывающим характером. Как только дне-

вальный давал сигнал подъема, он садился на койку, кричал 

«Подъем» и начинал петь «Эх, Андрюша, нам ли быть в печа-

ли!», задавая бодрый тон всем остальным. В общем курсанты 

были народ неунывающий и активный. Был случай, когда наш 

отряд подняли по тревоге, и мы за одну ночь вырыли на аэро-

дроме котлован для огромной цистерны с бензином. 
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А вот, пожалуй, самые приятные и радостные для курсантов 

дни были для выполнения полетных заданий. 

Не думали мы, что все может обернуться для нас негативной 

стороной суровой и беспощадной войны. Дальнейшую нашу до-

рогу я продолжу в следующем письме. 

* * * 

Прошлый раз я кончил письмо на том, что в связи с войной 

наш аэродром в Ярославле заняли под боевую авиацию дальнего 

действия, а нам дали летную площадку под Ростовом Ярослав-

ским. Ездили мы туда поотрядно, выполняли задачи навигаци-

онного плана, но в основном по бомбометанию и стрельбе с са-

молета по наземным целям. В этот период очень важным собы-

тием было то, что из курсантов нашей школы формировали эс-

кадрилью ночных бомбардировщиков на самолетах Р-5. Летчика 

назначало командование школы из наших инструкторов, а ин-

структор подбирал себе курсанта для выполнения задачи штур-

мана. С нашего отделения был взят курсант Свинолупов. Моего 

инструктора С. Л. Родинка тоже назначили в состав эскадрильи, 

штурманом он хотел взять меня, для чего приехал в Ярославль 

(летный состав находился в Ростове Ярославском)221. Командир 

отряда сразу нас не отпустил, так как через несколько дней дол-

жен был ехать весь отряд, а когда мы приехали в Ростов всем 

                                                 
221 Согласно наградным документам С. Л. Родинки, на фронте он 

находился с 28 октября или с 22 ноября 1942 г. Участвовал в боях на 

Юго-Западном фронте, а не на можайском направлении. Сведения о 

формировании из числа офицеров и курсантов ЯВАШ эскадрильи не 

подтверждаются ни одним другим документом. Когда и при каких 

обстоятельствах прекратилась его служба в ЯВАШ, неизвестно. Сведе-

ния С. В. Белостокова об отправке курсантов и офицеров школы во 

фронтовые части в августе 1941 г. подтверждаются в наградном листе 

другого курсанта ЯВАШ, И. Н. Знаменского. В документе указано, что 

он находился на фронте с августа по октябрь 1941 г. в качестве летчи-

ка-наблюдателя 1 Отдельного легкобомбардировочного авиаполка Се-

веро-Западного фронта. 
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отрядом, то эскадрилью уже сформировали, и мы остались «за 

бортом». Нашему огорчению не было предела, но… 

Судя по рассказам летчиков из этой эскадрильи, которые к 

нам приезжали, эскадрилья очень успешно действовала на мо-

жайском направлении. Многие экипажи погибли, а оставшихся 

летчиков перевели на штурмовики, а наших курсантов – штур-

манами на Пе-2 (пикирующие бомбардировщики). 

Исходя из каких соображений и по какому приказу, я не 

знаю, но где-то в конце 3-го квартала 1941 года нас начали эва-

куировать из Ярославля под г. Ульяновск в м. Чердаклы. Эваку-

ировали весь состав школы. Подробного плана перебазирования 

школы я не знаю. Часть ее, видимо, переправлялась поездом, мы 

же ехали пароходом от Ярославля до Ульяновска. На пароходе, 

на носу и на корме, были установлены турельные установки с 

пулеметами «ШКАС», но обороняться нам не пришлось, а вот 

по стаям уток мы стреляли, правда, безуспешно.  

Дорога была веселой – много пели, один из курсантов очень 

хорошо играл на баяне. Были у нас и остановки, на которых мы 

запасались помидорами. Как нас кормили на пароходе, я не 

помню, но помидоры с хлебом были, наверное, основной едой – 

крупные, мясистые, искристые при изломе. Погода всю дорогу 

была очень хорошая со всеми красотами осени, да и путеше-

ствие по Волге – это большое удовольствие. 

От Ульяновска в Чердаклы мы ехали поездом, можно ска-

зать, на пустое место. Разместили нас в помещении недостроен-

ной больницы, где хватило места лишь для расстановки двух-

этажных коек. Водопровода не было, туалет соорудили на улице. 

Первое время для умывания воду брали из колодца, а зимой 

умывались снегом при любом морозе, а морозы доходили до 

52 градусов! Обедали в столовой поселка, которая находилась от 

нашего корпуса метрах в 600-700. 

История нашего бытия в Чердаклах довольно своеобразная. 

Первое время были сложности с нашим устройством, так как 

нас, видимо, не особенно ждали, никаких помещений для нас не 
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готовили. Столовая была рассчитана на жителей поселка, а нас 

добавилось более тысячи человек. Хлебопекарня тоже не справ-

лялась с такой дополнительной нагрузкой, да и снабжение про-

дуктами, видимо, не было подготовлено к такому увеличению 

потребности. 

Поэтому какой-то период времени нам приходилось потуже 

затягивать пояс. Но в данной ситуации мы обоюдно друг друга 

выручали. Там был колхоз, в котором были большие посевные 

площади пшеницы, ячменя, проса, подсолнуха, а людей было 

мало – мужчин поглотила армия. Время – осень, урожай боль-

шой, убирать некому. Вот в этой обстановке и пригодились руки 

курсантов, тем более нам нечего было делать из-за отсутствия 

учебной базы. Руководство школы и колхоза договорились о 

взаимопомощи на очень простой основе: мы убираем урожай, а 

колхоз нас кормит. Это нас весьма устраивало! 

Ездили мы на поля поотрядно, сроком на неделю, один от-

ряд менял другой, так что работа шла непрерывно. Мы работали 

с удовольствием, так как скучали от безделья, а колхоз нас от 

души кормил! На ночь мы в поселок не возвращались, работали 

от зари до темна. Спали мы в скирдах соломы, где делали себе 

своеобразную «пещеру», а когда ложились спать, то вход закры-

вали соломой. В один из последних дней работы мы вылезли из 

своей «пещеры», а вокруг лежал снег! В общем, все, что было в 

наших силах, мы для колхоза сделали, и не просто одними рука-

ми, а используя технику, вплоть до комбайна, так как у нас были 

ребята из сельской местности, да и из городов ребята владели 

техникой неплохо.  

За период работы в поле руководство наладило обеспечение 

продуктами, работу столовой и хлебопекарни. Но остальные 

условия не изменились. В помещении было печное отопление, а 

с топливом в той лесостепной местности было сложно. Топили в 

основном кизяком, дополнительную добычу которого проводили 

с применением различных способов находчивости. Но все равно 
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в помещении было не столь тепло. Были случаи, когда в боль-

шие морозы у спящих около стены примерзали к стене волосы.  

Зима в этот год стояла на удивление суровая (1941-1942 гг.), 

морозы доходили до 52-х градусов, после упали до 45-47 граду-

сов, а в основном держались 25-37 градусов. В одиночку мы не 

ходили, ибо надо было смотреть за лицом друг друга, особенно 

даже при малом ветре, так как мигом появлялось пятно обморо-

жения. Очень сложно было стоять в карауле. Зимой уже прибы-

ла техника, самолеты расположились на замерзшем озере, про-

странство открытое, мороз, ветер, а охранять необходимо. На 

посту стояли в унтах с унтяжами, меховом комбинезоне, мехо-

вом шлеме, меховых рукавицах и только по одному часу – 

больше не выдерживали. Очень сложно было разводящему кара-

ула – смена постов через час.  

Погода зимняя в тех краях удивительная: в морозную, без-

ветренную погоду воздух искрится, как будто он насыщен очень 

мелкими кристаллами блестящего вещества, дым идет верти-

кально вверх. Снег там не идет так, как в наших краях. Там 

начинает мести поземка, которая поднимается со временем все 

выше и выше, метет несколько дней, заметая дома до самой 

крыши. На аэродроме (на озере) наметает такие прочные застру-

ги, которые нам приходилось срубать железными лопатами.  

С того времени, когда прибыла техника и установилась 

устойчиво зима, а соответственно, и образовался наш аэродром, 

мы начали полеты. Условия полетов были довольно сложными, 

так как кабина у самолета открытая, морозы 35-37 градусов. Ес-

ли курсант совершал только один полет, то инструктор повторял 

его неоднократно, но это было необходимо. Отрабатывали мы 

навигационные задания, а в основном отрабатывали различные 

варианты воздушной стрельбы по конусу на параллельных, 

встречных, пересекающихся курсах.  

Задачи были очень интересными, но были и курьезные слу-

чаи. Были обморожения лица, так как стреляли из пулемета стоя 

в кабине самолета, а кабина, открытая, да плюс к этому сильный 
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поток воздуха от винта самолета при температуре 35-37 граду-

сов. Был случай, когда сбились с курса инструктор с курсантом, 

долго летали, пока не вышли на линейный ориентир, сделали в 

поселке посадку, восстановили ориентировку и вернулись на 

аэродром, изрядно промерзнув.  

Не знаю по какой причине, но полеты по воздушной стрель-

бе вместо штурмана ст. л-та Епишкина подготавливал я, а руко-

водил командир отряда ст. л-т Хиленко. В один из таких мороз-

ных дней во время выполнения задачи по стрельбе я тоже из-

рядно отморозил себе щеку. 

Был у нас случай, когда во время выполнения полетной за-

дачи самолет посадили у деревни, купили там махорки (дешевле, 

чем в поселке) и вернулись на аэродром. Об этом никто не знал, 

но из деревни позвонили в поселок, дошло это до начальника 

школы, в итоге инструктора отстранили на месяц от полетов, 

курсанту – 10 суток ареста (но это только формально, так как 

гауптвахты там не было).  

Остались в памяти Чердаклы морозами, пургой, походами в 

столовую в метель, работой в колхозе. Очень интересное было 

впечатление, когда в марте месяце морозы упали до 25-27 граду-

сов, то казалось, что снег вот-вот растает, а он хрустел под но-

гами как сахарный песок. 

Был у нас и неприятный небольшой период, когда после 

приезда в Чердаклы и обустройства на «пустом» месте развелись 

у нас насекомые. Но мы довольно быстро от них избавились и 

собственными усилиями, и тем, что нас регулярно возили в Уль-

яновск в баню, где была и соответствующая обработка белья. 

Это довольно распространенное явление фронтовой жизни, но у 

меня оно было в Чердаклах первый и единственный раз. 

В общем в Чердаклах мы закончили программу летной под-

готовки, теоретическая часть была тоже закончена. Насколько 

это точно, я не буду утверждать, но со слов нашего командира 

отряда при обоюдном с ним разговоре, он сказал, что на нас уже 

подготовлена аттестация. В отношении меня он сказал, что атте-
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стовали на штурмана звена со званием ст. сержант, но это все со 

слов, а не по документам. 

Так, в основном, прошло наше время в Чердаклах. На осно-

вании какого приказа, я не знаю, но весной 1942 г. была дана 

команда на передислокацию нас на новое место. Отправляли нас 

по классам и отделениям, летный и командный состав с нами не 

отправляли. Уезжали мы по железной дороге, сопровождал нас 

до конца пути ст. л-т Фельфикс222. Дорога была сложная, но бла-

годаря находчивости и изворотливости нашего сопровождающе-

го мы все время ехали только в пассажирских вагонах, несмотря 

на многочисленные пересадки. Маршрут наш прошел через Ин-

зу, Пензу, Балашов, Поворино, Ростов-на-Дону, Тихорецк, Ар-

мавир, Грозный, где и окончился наш маршрут. 

Это была дорога военного времени со всеми ее сложностями 

и неприятностями. Но самое тяжелое впечатление произвели 

эвакуированные ленинградцы, которых мы встретили то ли в 

Балашове, то ли в Поворино на вокзале. Ходили они группами 

по 3-4 человека, держась под руки друг друга, с опухшими ли-

цами, еле передвигая ноги. Трудно было представить, кто кого 

поддерживал – крайние средних или наоборот. Единственное, 

чем мы могли им помочь – это отдать им свои продукты, а их у 

нас был запас достаточный, да и каждый день мы их получали 

по аттестату сухим пайком на 28 человек. Что мы и сделали к их 

великой радости. 

В Грозный мы прибыли утром, и первое знакомство с горо-

дом мы начали с базара, с его характерных картинок кавказского 

края… 

                                                 
222 Правильно: Фельдфикс. Михаил Лазаревич Фельдфикс 1907 г.р. 

После расформирования ЯВАШ служил в 907 батальоне аэродромного 

обслуживания на 3 Украинском фронте. Награжден медалями «За бое-

вые заслуги», «За победу над Германией в Великой Отечественной 

войне 1941-1945 гг.», «30 лет Советской Армии и Флота». Демобили-

зован в 1953 г. в звании майора. Умер в 1984 г., похоронен в Москве. 
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* * * 

Попробую продолжить дальше нашу историю несостояв-

шихся штурманов. 

Прибыли мы в г. Грозный утром рано 5 марта 1942 года. 

(P.S. По моей военной записной книжке в Чердаклы мы прибыли 

26.Х.1941 г. Все остальные даты пойдут, согласно записей в этой 

книжке). 

Сопровождал нашу группу старший лейтенант Фельфикс, он 

в этом городе ранее был, обстановку знал, а посему знакомство с 

городом начал с базара. Хотя была война, но южный базар ее 

почти не ощущал. На базаре мы насытились фруктами и напро-

бовались виноградного вина, именно напробовались, ибо было 

его очень много, и каждый хозяин предлагал его попробовать! 

Что осталось в памяти о том базаре – это обилие фруктов, вина, 

ряженки, приготовленной по различным рецептам, и обилие де-

шевых, отлично сшитых хромовых и шевровых русских сапог. В 

дальнейшем почти вся наша группа приобрела себе на базаре 

сапоги и переодели их вместо кирзовых. 

После знакомства с базаром мы прибыли в нашу часть. 

Насколько помню, это была тоже летная школа. Разместили нас 

в помещении бывшего торгового техникума (или училища), по-

мещение довольно объемное, но для жилья не приспособленное. 

Выдали нам топчаны, все постельные принадлежности, а обору-

довались мы уже сами. Помещение было своеобразным – в цен-

тре широкий коридор во всю длину здания, а по обе стороны 

комнаты (видимо, классы), достаточные по площади для разме-

щения топчанов всего классного отделения.  

По какой причине, не помню, но командира классного отде-

ления с нами не оказалось, и отделением было приказано коман-

довать мне. Занятия с нами проводились в корпусе школы, а на 

аэродром мы ездили поездом. Видимо, там было и пехотное учи-

лище, так как они тоже, но не поездом, а пешком ходили на поле-

вые занятия в район аэродрома. Подробных деталей нашего гроз-
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ненского учебного периода я не помню, да он и не был долгим – 

нас готовили для работы на скоростной материальной части.  

Жили мы как в замкнутом треугольнике: жилое помеще-

ние – корпус школы – аэродром. По каждому направлению от 

жилого помещения был определен в градусах курс движения, 

включая и соседние магазины, так что в случае убытия по како-

му-либо направлению мы говорили «ушел по такому-то курсу». 

Остались в памяти магазины: продуктов нет, а все полки были 

заложены пирамидами стеариновых свечей и банок с консерва-

ми из крабов. При современности, когда консервы из крабов яв-

ляются недосягаемым деликатесом, это звучит как анекдот, но 

это было так и притом они были дешевле, так как при нашей 

«зарплате» в 70 рублей они были для нас вполне доступными. 

Следствием их доступности были горы пустых банок под окна-

ми каждого классного отделения.  

Запомнился город и местным национальным колоритом. 

Особенно удивляли нас мужчины в национальных кавказских 

костюмах и обязательно с огромными кинжалами, а если он дви-

гался на базар, то верхом на ишаке, а женщина несла огромный 

мешок с товаром. 

Пробыли мы в Грозном недолго. В один прекрасный день 

нас построили во дворе школы и начальник школы, комбриг, 

объяснив нам военную обстановку на фронтах, предложил нам 

возможность попасть на фронт. Согласие было единодушное. Я 

не помню длительности подготовки для отправки нас на форми-

ровочный пункт, но в один прекрасный день нас посадили в ва-

гоны, и мы тронулись в путь, а эшелон сопровождали истреби-

тели. 

Путь наш поездом был недолгий, и доставили нас на фор-

мировочный пункт ст. Прохладная223 15 апреля 1942 г. Это не 

просто станция, это была фабрика скоростной подготовки фрон-

тового материала. Именно скоростного. Оттуда ежедневно вы-

                                                 
223 Сейчас – город Прохладный в Кабардино-Балкарской Республике. 
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ходили на пополнение маршевые роты. Нас определили в учеб-

ный батальон и начали готовить из нас пулеметчиков! Наш 

наставник, «дядька», старший сержант, возрастом вдвойне стар-

ше нашего, обижался на нас за то, что мы пропускали мимо ушей 

все его наставления по пулеметным делам, и пожаловался коман-

диру батальона. Но когда мы объяснили комбату, кто мы есть и 

что мы капитально подготовлены и теоретически, и практически 

по работе с автоматическим оружием, то разрешили нам свобод-

ное времяпрепровождение, только уходить за сопки – подальше 

от глаз начальства. Практическую часть нашего «обучения» мы 

выполнили, то есть дважды отстрелялись со станкового пулемета 

и «максим» к великому удовольствию нашего «дядьки».  

Время на формировочном пункте для нас прошло без осо-

бых нагрузок, не считая того, что мы там «досыта» наелись ма-

малыги в жидком и более густом виде и селедки, которую еже-

дневно давали на ужин. Станция Прохладная действительно со-

ответствует своему названию – там действительно прохладно. 

Видимо, дело в том, что местность расположена между двух 

возвышенностей, которые расположены по направлению гос-

подствующих ветров. Время нашего пребывания там уложилось 

в две недели. Из нас сформировали маршевые роты, на проща-

ние был хороший концерт, погрузили в эшелон и отправили… 

29-го апреля 1942 г. Мы прибыли на станцию Тоннельная. 

Здесь мы в какой-то мере определились в направлении нашего 

движения. Там же один майор, узнав, что мы из авиации, актив-

но агитировал нас в воздушно-десантные войска, но мы не со-

гласились. На станции мы не задержались и пешим ходом дви-

нулись к Анапе. Нас разделяло всего лишь 30 км пути. В авиа-

школе в Ярославле у нас были тренировочные (20) марш-броски 

на расстояние в 25 км, но 30 км мы не ходили. Погода была хо-

рошая, и мы довольно спокойно дошли до Анапы, но старались 

идти не по асфальту, а по обочине, ибо по асфальту можно силь-

но «набить» подошвы ног. Дошли мы спокойно, но на пределе 

наших сил, правда, более старшие товарищи говорили, что мож-
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но пройти и 50 км. В тот момент мы этому не верили, так как и 

за 30 км мы основательно выдохлись. В дальнейшем этому при-

шлось поверить, испытав собственными ногами расстояние в 

50 км и более. 

В Анапу мы пришли 30 апреля 1942 г. и расположились в 

винограднике северо-западнее города. До ночи мы отдохнули 

спокойно, но в ночь на 1-е мая была довольно сильная бомбеж-

ка, правда, без ущерба для нас. Дальнейший наш путь лежал в 

Тамань, так же пешим ходом. Дошли мы до Тамани спокойно, 

хотя вероятность бомбежки была большая. Там нам стало окон-

чательно ясно, что наша конечная точка – это р-н города Керчь. 

В Тамани мы пробыли несколько дней в ожидании возмож-

ности более безопасной переброски нас через Керченский про-

лив. По нашим предположениям, мы должны были переправить-

ся ночью, но нас на пароходе переправили в Керчь утром 

5 мая 1942 г. Переправа была опасная, но прошла благополучно, 

без потерь. 

Итак, мы ступили на Керченскую землю, в которой пример-

но 7-8 человек из 10-ти остались навсегда. Я имею в виду наших 

курсантов. Сразу, с пристани, нас направили в Аджимушкайские 

каменоломни, те каменоломни, которые в дальнейшем стали пе-

чально-героическим местом защитников города Керчь, местом, 

где остались в памяти народной и наши курсанты ЯВАШСБ. 

Ночь мы провели в каменоломнях, выдержали две бомбежки, но 

для нас безопасные, так как крыша над головой была довольно 

прочная, и это можно отнести к нашему первому маленькому 

боевому крещению. 

Рано утром нас повели в сторону передовой. Шли долго, до-

рога была тяжелой, на ноги налипало много грязи – сапоги дела-

лись «пудовыми». По пути наше пополнение распределяли по 

различным подразделениям передовой. В итоге наши ребята 

рассеялись по всей передовой маленькими группами, а я один 

попал в ячейку управления командира батальона. Маленькая 

деталь для того времени – нас отправили на передовую без ору-
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жия. Одна винтовка давалась на несколько человек, касок и ло-

паток не было, правда, патронов было в достатке, я их прихватил 

штук 300. 

Батальоном, в который я попал, командовал ст. лейтенант, 

звали его Александр Михайлович, фамилии точно не помню, 

кажется Черных. Мы быстро познакомились, и он мне сделал 

самый дорогой «подарок» – дал винтовку СВТ со снайперским 

прицелом. Подарок не имел цены, ибо находиться на передовой, 

не имея оружия – это очень и очень тоскливо! 

Размещались мы в окопчике, но помимо его у каждого был 

свой одиночный окоп для укрытия в момент обстрела и для сна. 

Справа была группа связи. Позиция батальона располагалась на 

гребне высотки (большой протяженностью), слева – дорога на 

Феодосию, на правом фланге – другой батальон, немного справа 

сзади – артиллерия (полевая), сзади, метров 150-200 от нас – зе-

нитная батарея среднего калибра, за ней высотка скрывала от 

нас пос. Марфовка. 

Перед нами метров 700-800 открытого пространства 

нейтральной территории, плавно переходящего в возвышен-

ность, на возвышенности немцы. Ко всему этому можно доба-

вить пару мессершмитов Ме-109, целый день барражирующих 

над позициями наших частей, периодически либо обстреливая, 

либо сбрасывая бомбы, и хорошую ясную солнечную погоду. В 

снайперский прицел очень хорошо было видно совершенно от-

крытое передвижение немцев, но с нашей стороны ни одного 

выстрела артиллерии, ни одной бомбы! 

Вот такова вкратце общая картина «мирного сосуществова-

ния» в период затишья перед трагическими днями нашего пора-

жения в мае 1942 г. Условия быта были вполне терпимые: жил-

площадь – окоп, крыша – шинель, питание – «старались» при-

выкнуть обходиться без него. Горячее питание подвезти было 

невозможно. Немецкие истребители непрерывно дежурили в 

воздухе, обстреливали и бомбили все движущееся, гонялись да-

же за одним идущим человеком. За несколько дней старшина 
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дважды сумел пробраться к нам, принес сухари и табак. Воду 

добывали сами, лучшая вода была из соседней лужи или из 

дальнего болотца (недалеко от зенитной батареи). Хотя в этой 

воде попадались жуки, а на другом конце болотца лежал труп, 

вода была вполне приемлема. Без пищи можно было выдержать 

много дней, но без воды – «и не туды, и ни сюды»! 

С большим риском для собственной «шкуры», но за водой 

приходилось ходить, где первый раз и получил «по шее». По-

дойдя к болотцу с водой, а оно находилось вблизи зенитной ба-

тареи, я остановился около воронки от снаряда. В это время ба-

тарея дала залп по летящим мессершмитам, а они в ответ сбро-

сили две бомбы. Очнулся я в воронке, в глазах был туман, боль в 

спине, но ноги и руки шевелились. Видимо, меня контузило 

взрывом, а по спине изрядно «припечатало» комом сухой земли, 

от чего я и потерял сознание. До окопа я дошел почти на ощупь, 

так как видел только на расстоянии вытянутой руки, а дальше 

было все в тумане. Все это со временем разошлось, на второй 

день я чувствовал себя нормально (на память осталось пониже-

ние слуха правым ухом). Такова была цена котелка воды, но я ее 

все же принес! 

На нашем участке было сравнительно спокойно, но участок 

слева от нас жил бурной жизнью. Там постоянно шел обстрел, 

штурмовки самолетов, то немецких, то наших. В общем, левая 

сторона была «веселая». К нам долетали лишь случайные пули и 

осколки, но нам везло – один раз пуля прошла по плечу, содрав 

кожу, а осколок прошел между нашими головами (моей и ком-

бата), врезавшись в бруствер окопа. 

Странно вела наша артиллерия: зенитная батарея давала  

2-3 залпа, хотя истребители немецкие ходили «по головам» с 

утра до вечера, а полевая артиллерия (крупного калибра) на пра-

вом фланге вообще не стреляла даже при четко видимом пере-

движении немцев на их участке. В дальнейшем нам артиллери-

сты говорили, что им давали 2-3 снаряда на орудие в день! 



 

232 

 

За несколько дней пребывания на передовой нам трижды 

давали команду «приготовиться к атаке», но после отменяли. 

Там я впервые увидел залп «катюш» термитными снарядами по 

дороге, где они засекли немецкую колонну с машинами на левом 

фланге от нас. Зрелище это малоприятное, но впечатляющее. 

В секторе нашего обзора наша авиация активных действий 

не проявляла кроме штурмовки позиций на левом фланге. Ис-

требителей мы тоже не видели. Но один момент был классиче-

ский! Над нашими позициями появился наш истребитель И-153 

«Чайка». На него сразу набросились два Ме-109. Бой был как в 

кино! Наша «Чайка» имела скорость меньше, чем у Ме-109, но у 

нее был лучше вертикальный маневр. На небе были разорванные 

кучевые облака, и «Чайка», используя облака как укрытие и свой 

хороший вертикальный маневр, «играла» с мессером вокруг об-

лаков. В конце концов, вынырнув из облаков, она сбила один 

мессер. Вся передовая, наблюдавшая эту картину, «гремела от 

восторга»! Так же с восторгом передовая (нашего участка) 

«улюлюкала» на зайца, который ошалело (от стрельбы) бежал по 

высотке вдоль передовой. 

Время пребывания в р-не Керчи слилось в какой-то единый 

комок, разделить его я не могу, твердо знаю две даты – прибы-

тие в Керчь и отплытие от его берега 17-го мая. О том, что 

наступление немцев на Керченском полуострове началось  

8-го мая, и о том, что наши войска оставили г. Керчь по приказу 

командования 15 мая, я узнал позднее, а в промежутке все было 

как один странный, бесконечный и кошмарный день (о том, что 

кошмарный – эта оценка была дана позже!) 

Наступление немцев, видимо, развивалось довольно успеш-

но. Слева, справа, сзади нас гремел бой, но на нашем участке 

было подозрительно тихо, не считая периодического обстрела с 

минометов. Похоже, что мы находились в «мешке». В один день 

(даты я не знаю) очень рано утром, когда из низины местности 

на нас надвигался густой туман, комбат дал мне группу солдат 

(22-23 человека) и приказал перекрыть слева от нас дорогу, про-
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держаться до полудня, а после отойти, найти батальон на новой 

позиции и присоединиться к нему. Батальон снялся с позиции и 

скрылся в надвигающемся тумане без единого выстрела со сто-

роны немцев. 

Мы отошли к дороге и расположились по обе ее стороны, 

просто залегли, сгребя перед собой кучки сена или соломы. 

Окопаться никто не мог, так как лопаток не было. Я находился в 

лучшем положении, так как у меня был штык-нож от винтовки 

СВТ, которым я разрыхлял сухую землю, выбрасывая ее руками. 

Таким образом я сделал себе лунку, куда и залег.  

Противник, видимо, не заметил ухода батальона с позиции, 

но возможность использования дороги все время разведывал. У 

нас получалась своеобразная дуэль, не совсем равноценная, но 

дуэль. Немцы продвигались к дороге – стреляли мы (из винто-

вок), он отходил, а после обстреливал нас (из минометов)! Нахо-

диться под минометным огнем без укрытия при настильном раз-

лете осколков при взрыве мины – «удовольствие» малоприят-

ное! Но другой возможности у нас не было! Приказ есть приказ! 

Хотя мы и сознавали, что наше положение чисто гибельное, но 

надо было обеспечить спокойный отход батальона, а это более 

420 человек. 

Дуэль наша продолжалась без перерыва, но наша сторона 

постепенно замолкала. Часов у меня не было, но судя по поло-

жению солнца, время давно перевалило за полдень, немцы по 

дороге не прошли, но наши все замолчали, замолкли и с немец-

кой стороны. Мы свою задачу выполнили. 

Поднялся я один, на мой зов никто не откликнулся, никто не 

шевельнулся. Состояние было какое-то безразличное, страшное 

утомление и зловещая тишина. В это время я вспомнил, что 

комбат не сказал, где их искать, но отходить надо было только к 

Керчи, другого пути не было. Дорога переваливала через вы-

сотку, сворачивала направо в сторону Керчи, слева тянулась 

возвышенность, за которой были немцы, справа шел бой в зоне, 

примыкающей к заливу, в середине был какой-то нейтральный 
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промежуток земли шириною метров 300-400 и никаких воин-

ских частей. Ощущение было такое, что оказался в каком-то 

зловещем вакууме, но надо было идти, коль я остался жив. 

Перед поворотом дороги, метрах в пятидесяти от перевала 

дороги через гребень наших позиций стоял дом с невысокой 

оградой из известкового камня, около которой стоял самолет 

У-2, внешне целый, но без винта. Не мог я пройти мимо, надо 

было в кабину заглянуть. Заглянул, но сзади услышал звук ляз-

гающего металла, выскочил из кабины и спрятался за забор. Че-

рез некоторое время на перевале дороги, с той стороны, где была 

наша группа, появился танк и остановился! Расстояние до тан-

ка – на бросок гранаты, но у меня лишь две лимонки. Это для 

танка «что слону дробина». Винтовка тоже бесполезна. На мое 

счастье по расстоянию и положению танка я находился в мерт-

вой зоне и пулемета, и орудия танка. Видимо, это был танк раз-

ведки. Он постоял, повращал башней и откатился назад. Надо 

было оттуда быстро «исчезать»! 

Опасность должна придавать скорость ногам, но то нервное 

перенапряжение, в котором долго пришлось находиться, да и то, 

что несколько дней кроме сухарей ничего не ел, все сказалось в 

том, что ноги шли только лишь тихонько! Идти по дороге – а 

она проходила вдоль возвышенности – нелогично (за высоткой 

немцы). Справа бой. Оставалось только идти по открытой мест-

ности по середине того «ничейного» промежутка земли. 

Пройдя какое-то расстояние, я увидел одинокую оседлан-

ную кавалерийскую лошадь в очень понуром виде! Но я ей 

очень обрадовался, ведь это передышка в ходьбе. Я мог ехать. 

Страшно сейчас вспоминать, но я не мог сесть на лошадь, я мог 

поставить ногу в стремя, но подняться в седло у меня не хватало 

сил. Это в 20 лет! Выручила горка камней, с которой я «перева-

лился» в седло, а после уже развернулся и сел. Проехал я верхом 

на коне большое расстояние, когда передо мной появилась серь-

езная преграда – парк. Слева парка – дорога у возвышенности, за 
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ней немцы, справа бой, парк простреливался очень плотным ми-

нометным и артиллерийским огнем, но одна дорога – через парк. 

Лошадь остановилась, а в парк не пошла. Каким путем мне 

удалось заставить ее двигаться, я не помню. Но она меня про-

несла через парк на предельной скорости и, видимо, на послед-

нем дыхании, ибо после выхода из парка она остановилась, и 

ничто не могло ее тронуть с места. Только тогда, когда я слез с 

седла, вместе мы постояли и немного пришли в себя, она на по-

воду пошла за мной. 

Сколько мы так прошли, не знаю, но мы немного пришли в 

себя, и у меня хватило сил самостоятельно (без помощи горки 

камней) сесть в седло. Но дальнейшее событие заставило, как 

говориться «душе уйти в пятки»! 

Через какое-то время езды по полю при отсутствии людей 

вдруг слышу откуда-то из-под земли хороший русский матюг и 

возглас «Куда ты прешься по минному полю»!? Остановился, 

оглянулся, никого нет. Но коль предупреждение было, двигаться 

дальше нельзя. Кричу в ответ: «Я остановился, что делать даль-

ше?» Отвечают: «Как въехал, так и выезжай»! Я внимательно 

осмотрел землю. Вижу, что ничего подозрительного нет, слез с 

лошади и начал разворачивать ее – другого выхода не было. Хо-

тя момент был довольно критический, мне бросилось в глаза 

поведение лошади: прежде чем поставить ногу на землю, ло-

шадь ногою как локатором как бы ощупывала землю, а после 

ставила ногу. Пройдя какое-то расстояние, я спросил, вышли 

или нет. Ответили, что нет. Прошли еще такое же расстояние. 

Опять вопрос. Ответ: «Вышли. Поворачивай направо, а после 

иди на нас». Вот когда я увидел в окопе двоих солдат за минным 

полем. Когда я подошел к ним, они мне сказали: «Ты, парень, 

родился в рубашке». Мне повезло еще раз! 

До Керчи было уже недалеко, но никаких позиций с этой 

стороны я не видел. Отойдя от злосчастного поля, я встретил 

одного сержанта. Дошли мы с ним до какого-то оврага, у кото-

рого мессер сбросил по нам бомбу, и нам пришлось кубарем 
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скатываться в овраг. После меня обогнала группа солдат, кото-

рую вел капитан. Похоже, что это были азербайджанцы. Без 

оружия, но с битком набитыми мешками. Перед самой Керчью 

около узкоколейки надо было перейти поляну, но это оказалось 

сделать не так просто. На этой поляне у пригорка, где была вы-

емка, расположилась встреченная мной группа солдат. Все это 

хорошо просматривалось немцем с левой возвышенной стороны, 

и он начал их обстреливать минами. Он их уничтожил как стадо 

баранов, ибо из своей выемки после разрыва мины они выбега-

ли, садились вокруг воронки и причитали: вай, вай! Следовала 

новая серия мин, а мне надо было проскочить этот участок – 

метров 100-150. Я высчитал интервал между минами и после 

взрыва мины «рванул» вперед. Если бы это были соревнования, 

то, видимо, это было бы рекордное спринтерское время! 

Итак, я на окраине города. Зрелище невеселое: постоянные 

разрывы мин, снарядов, убитые. Много трупов было наших ре-

бят – их было легко узнать по нашим шерстяным гимнастеркам 

с голубыми петлицами. На формировке мы сменили сапоги на 

ботинки с обмотками, но гимнастерку оставили свою.  

Судя по окружающей обстановке, там царила какая-то анар-

хия. Мелкие подразделения и отдельные военные стихийно ор-

ганизовывались в группы и остервенело шли на немецкие пози-

ции. Это была стихия, все сметающая на своем пути от чувства 

безвыходности! (Зажатые в кольце города воинские части, а 

справа 8 км воды). 

Время дня и ночи смешались воедино в грохоте взрывов, 

пожаров и смертей. Не знаю, сколько времени прошло, пока я 

добрался к центру города, в район порта. Все на какое-то время 

забылось, когда я увидел старшину, который из автомашины 

раздавал сухари: брал сухарь, сухарем скреб из бочки масло, 

накрывал вторым сухарем и такой бутерброд раздавал всем же-

лающим! Для тех, кто ни один день ничего не ел, этот старшина 

был «ангелом-спасителем»! Раздобыл и я этих бутербродов – 

жить стало веселее! 
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Но что делать дальше, неизвестно. Где наш батальон, не 

знаю. Весь людской клубок того, что называлось воинскими 

подразделениями, катился к берегу залива. Было это 16 мая. По-

хоже, что была полная дезорганизация и потеря управления обо-

роной. Люди и техника прижимались к порту, столпотворение 

невероятное. Берег и пирсы сплошь забиты людьми. Живой вал 

народа накатывался на пирсы, стоящие на пирсах (причалах) 

скатываются в воду. Крики, стоны, стрельба и такой перекат 

народа кажется тектоническим. Никаких плавсредств, эвакуи-

рующих людей и технику, нет. 

В районе порта я встретил еще троих наших курсантов, и мы 

решили идти берегом к северу от города, имея цель найти какие-

либо средства переправы, либо переправляться вплавь, зайдя 

выше Таманской косы, где было наиболее узкое место пролива. 

Шли мы по самому берегу пролива у воды, а наверху творилось 

что-то невообразимое. Видимо, там было скопление людей и 

техники, и немецкая авиация беспрерывно бомбила бомбами 

крупного калибра. Трудно представить, что творилось наверху, 

но, видимо, описываемый «ад» померк бы перед тем, что твори-

лось там. У воды люди от безвыходности сходили с ума (в нату-

ре, а не образно), стрелялись, срывали с себя нашивки, пуска-

лись вплавь на бревне, автокамере и просто без ничего. На наше 

счастье ни одной бомбы не упало на край берега или в воду про-

тив нас – нам повезло! 

Мы шли дальше. Пытались найти бревна, чтобы сделать 

плот, но попадались разваленные строения, бревна которых бы-

ли скреплены скобами, а у нас кроме рук никакого инструмента 

не было. Дойти до намеченной точки нам не удалось. С мелкими 

стычками нам пришлось откатиться назад, и мы оказались в р-не 

завода Войкова. Было уже 17 мая. Плавсредств для переправы 

людей на таманский берег нет, но мы не теряли надежды, а нас 

уже было 6 человек. К вечеру в развалинах одного помещения я 

обнаружил деревянные чаны эллиптической формы, высотою не 

меньше метра, длиною около двух метров и шириною не меньше 
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метра. Это была спасительная находка! Немного разобрав завал, 

мы вытащили эти чаны, забили клиньями отверстия в стенке у 

дна; сколотили эти два чана вместе, дополнительно связали про-

волокой – получился «корабль»! Это был не просто корабль, а 

наша надежда на спасение из керченского ада. 

Наших ребят было 6 человек, еще мы взяли в свою «коман-

ду» одного лейтенанта и сержанта, которые имели с собой целое 

«состояние» – это маленький чемодан брикетов концентрата 

пшенной каши, а мы все были голодные «как волки»! Для того 

чтобы отплыть, нам надо было дождаться темноты. 

Когда основательно стемнело, мы спустили на воду наш 

«корабль», «загрузили» команду и отплыли, ориентируясь по 

звездам на таманской стороне. Двигателем нашего корабля были 

доски и восемь человеческих сил, горючее – наш молодой энту-

зиазм. На наше счастье обстрела по проливу не было, но пролив 

жил ночной жизнью спасающихся людей, криками, стонами, 

мольбой о помощи. 

Мы плыли спокойно, «корабль» нашу команду выдерживал. 

Но где-то в середине полива нас прибило к какому-то огражде-

нию из проволоки и течением настолько сильно прижало нас, 

что мы несколько часов не могли оторваться. В конце концов мы 

оторвались от этой преграды и на рассвете нас прибило к берегу. 

Первая оценка обстановки убедила нас, что мы находимся на 

крымском берегу!.. Наши попытки оторваться от берега были 

безуспешны, волной наш «корабль» настолько сильно прижало к 

берегу, что мы оказались бессильными что-либо сделать. Реши-

ли выйти на берег и там решить, что делать дальше. 

Только мы вышли, как увидели группу людей без оружия в 

брезентовых робах. Оказались наши моряки-пограничники, а нас 

прибило к острову у Черного моря. Увидев невдалеке лодки, мы 

на радостях хотели их взять и доплыть до другого берега, но нам 

моряки сделать этого не дали. Пролив между островом и таман-

ским берегом был шириною 2 800 метров, в прилив – 8 км. Со-

ответственно течение в этом проливе было столь сильное, что 
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нас бы вынесло в море. Моряки пообещали перевезти в полдень 

нас на тот берег. Мы были до предела утомлены и голодны. Мо-

ряки и рыбаки этого острова угостили нас специального посола 

керченской селедкой, которую мы с особым удовольствием по-

ели без хлеба, ибо такового у нас давно не было. В полдень нас 

посадили в лодку и на буксире у катера перевезли на таманский 

берег, дав на дорогу по котелку селедки.  

Итак, 18 мая мы оказались на таманском берегу у Черного 

моря. Теперь дорога к Тамани. По пути к Тамани мы прошли 

мимо аэродрома, где рассказали летчикам о воздушном бое, ко-

торый я описал. Оказалось, что это самолет с их аэродрома, и 

нам его показали. 

Придя в Тамань, мы явились на сборный пункт, и первое, о 

чем мы их попросили – дать покушать! На сборном пункте в Та-

мани была обстановка, как на бирже труда: была масса «зазы-

вал», которые предлагали идти в их часть по разным специаль-

ностям, но нас интересовала авиация. Нам рекомендовали по-

даться на ст. Крымская, где находился штаб ВВС СКВО. А пока, 

выдав нам продуктовые аттестаты, разрешили 2-3 дня отдох-

нуть. С таманского берега хорошо просматривался керченский 

берег, который был в дыму и взрывах, особенно длительное 

время громыхали взрывы в районе Камышбурунской крепости. 

На другой день, 19 мая, к нам примкнул наш курсант Березин в 

морской форме. Он попал к морякам в Камыш-Буруне, которые 

остались взрывать склады боеприпасов, а после вместе с ними 

прибыл в Тамань. 

Небольшой парадокс тех времен: на орудие давали в день 

2-3 снаряда, а склад, полный боеприпасов, взорвали. Тоскливо 

было наблюдать керченский берег, а еще тоскливее было осо-

знавать, сколько там осталось людей – наших воинов – без 

надежды на помощь.  

Много лет я пытался найти описание майского немецкого 

наступления на Керченском полуострове, но кроме нескольких 
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строк ничего нет. Лишь недавно встретил цифру, что наши по-

тери там были более 100 тыс. человек! 

В Тамани наши ребята заставили меня снять шинель, разло-

жили ее на земле и спросили, почему я остался жив. Вся моя 

шинель со стороны спины была разорвана осколками мин, а я 

был жив. Шинель мне пришлось сменить, но я второй раз услы-

шал, что я родился в рубашке. Видимо, меня спасло то, что я 

штыком и руками сумел немного врыться в землю, и осколки 

прошли, задев лишь шинель. 

Отдохнув 2-3 дня в Тамани, мы пошли на ст. Крымская. С 

целым рядом мелких приключений мы дошли до цели, разыска-

ли штаб ВВС и более того, встретили там нашего бывшего пре-

подавателя навигации ст. лейтенанта Зинченко. Но оказать нам 

содействие в устройстве в авиационную часть он не мог – сво-

бодного летного состава было много, а материальной части нет! 

Нам вторично не повезло с авиацией, но Зинченко дал нам 

рекомендательное письмо комиссару 138 дивизии, штаб которой 

находился в станице Выселки Краснодарского края. По пути ту-

да мы в Краснодаре увидели газету, где было сообщение, кто по 

приказу верховного командования 15 мая нашими войсками 

оставлен г. Керчь, войска и техника эвакуированы в полном по-

рядке. Что это был за порядок, мы прочувствовали на своей 

спине!!! 

Но все же нам повезло. Нам – это тем, кому посчастливи-

лось выйти из керченского пекла, малому количеству тех, кто 

пришел туда в начале мая! Мы выдержали первое крещение 

войной, но не последнее.  

Я не помню фамилии всех ребят, с кем я оказался на таман-

ском берегу, но среди них были Николай Смирнов, Володя Бере-

зин, Сергей Сельдинин. 

Впереди были еще три года войны. 
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* * * 

Попробую продолжить рассказ о наших «приключениях» 

после Крыма. 

Нас собралось 6 человек. Это я, Смирнов, Березин, Сельди-

нин и еще двое, фамилии которых я не помню. С письмом, кото-

рое нам дал ст. л-т Зинченко, мы отправились на поиски  

138-й ордена Красного знамени стрелковой дивизии с надеждой 

попасть там в артиллерию. Почему, не знаю, но было у нас такое 

желание. С Крымской мы вышли 21 мая, а 22-го были в Красно-

даре, 27-го вернулись в Крымскую, 29-го опять были в Красно-

даре, но ничего подходящего артиллерийского нам не «улыбну-

лось». Мы хотели в артиллерию ВГК (тяжелую), а нам предлага-

ли дивизионную, даже через 2 месяца получить звание лейте-

нанта нас не привлекло. 31 мая мы добрались до станицы Вы-

селки, где находился штаб дивизии. Комиссара дивизии в штабе 

не было, нам предложили дать направление в полк, но мы оста-

лись ждать комиссара. Здесь, около штаба, мы попались на глаза 

одному ст. лейтенанту, который подробно расспросил, кто мы и 

откуда, и предложил нам идти к нему в зенитную батарею. 

Это нас вполне устраивало. Во-первых, это не пехота, а что-

то в какой-то мере приближенное к авиации, тем более что мы 

хорошо знали теорию стрельбы вообще, а воздушную (и соот-

ветственно зенитную) особенно. Так мы оказались в 77 отдель-

ной зенитно-артиллерийской батарее МЗА 138 СД. 

Очень интересный подобрался состав батареи: кроме офи-

церов почти весь личный состав был из летно-технического со-

става – летчики, штурманы, борттехники, механики, стрелки-

радисты. У нас были сформированы свои экипажи в полном со-

ставе (это неофициально), так что при «добыче» самолета мы 

могли свободно улететь. Явление это в тот период было печаль-

ное – кадры были, техники нет! Это вдвойне печальнее, так как 

немецкая авиация господствовала в воздухе, а мы отпора дать не 

могли. 
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Весь июнь и половину июля мы находились в станице Вы-

селки в стадии формировки. Понемногу занимались, в большей 

степени бездельничали, часто патрулировали в самой станице и 

по хуторам. В нашем понятии хутор – это два-три дома, а на Ку-

бани хутор – это 600-800 домов и прекрасный народ: добрый, 

отзывчивый, трудолюбивый. Особенно было приятно встречать 

там ленинградцев, которых разместили по хуторам и от всей 

души о них заботились, приводя в человеческое состояние после 

блокады. 

Время подходило к концу формировки, но орудий мы так и 

не получили. Все наше вооружение – карабины! Дивизия от-

правлялась на фронт. Эшелон должен был следовать до 

ст. Дубовская, но из-за сильной бомбежки нас выгрузили на 

ст. Котельниково. Полки дивизии, а дивизией командовал пол-

ковник Людников, направились на передовые позиции (со слов, 

где-то в р-не ст. Цимлянская). Мы расположились в районе сов-

хоза №3, и это было 18 июля 1942 г. Мы – это вновь сформиро-

ванная «боевая» артиллерийская единица без орудий, но с 

надеждой их получить. Увы! Надежды наши так и не сбылись. 

В районе совхоза мы пробыли до 2 августа, когда был полу-

чен приказ сменить наше место расположения, но в обратную 

сторону! Мы не имели точной информации о положении на 

нашем участке фронта, но просочились сведения, что немцы пы-

тались пробить брешь на участке нашей дивизии, но им это не 

удалось. Удалось это сделать на флангах. Дивизии пришлось 

отходить в «мешке», в том числе и нам. Так что все наше «уча-

стие» в боевых действиях на Сталинградском фронте вылилось в 

промер собственными ногами расстояния от совхоза №3 до Ста-

линграда. Маршрут наш прошел по пунктам: ферма №7 – Кова-

лево – Майорский – Похлебкино – Верхнекурмоярское – Верх-

неяблочный – Сафоново – Генеральская – х. Червлинный – 

Нижнерубежная – Верхнерубежная – совхоз «Буденный» –  

Верхнее-Царицынская – Песчанка – Сталинград, куда мы при-

были 18 августа 1942 г. Памятен нам этот маршрут по многим 
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моментам, в первую очередь в том, что проходил он под жесто-

чайшими бомбежками на дорогах (без противодействия нашей 

авиации). Там я в первый и единственный раз видел на практике 

метод бомбометания с разворота. Очень интересная траектория 

полета бомбы, при которой трудно определить место ее падения. 

Все бомбежки я внимательно наблюдал, а если приходилось 

«плюхнуться» на землю, то ложился лицом вверх, наблюдая за 

полетом бомб. Сложно было двигаться – бомбежки, довольно 

теплая погода (июль м-ц) и отсутствие воды. Мы шли группой в 

7 человек, на всех две фляги воды, и путь 25-30 км до следую-

щей остановки. Странно вспоминать, но когда мы приходили к 

воде, то выпивали 1,5-2 двухлитровых котелка воды. 

1942 год был особо урожайный, для нас особо диковинный, 

ибо мы ничего подобного никогда не видели. Обмолоченной 

пшеницей были забиты все амбары, все возможные емкости. Го-

ры обмолоченной пшеницы на полях и огромные площади сто-

ящей на корню. По отзывам старожилов, урожай был невидан-

ный. Все это могло достаться немцу. Но, видимо, был приказ, 

все, что можно было убрать, раздавали жителям, все остальное 

сжигали. Печально было идти среди горящей пшеницы или по 

выжженному полю. Но другого пути не было! 

Если на Кубани мы видели очень приветливый, доброжела-

тельный, отзывчивый народ, то на Дону он был немного другой. 

Видимо, по натуре своей он был замкнут, и к этому надо доба-

вить, что мы уходили, а они оставались под немецкую оккупа-

цию. Тяжело было все это видеть. 

Интересен другой момент, насколько безграничны возмож-

ности человека, особенно в экстремальных условиях. Первый 

большой переход нам пришлось совершать от ст. Тоннельная до 

Анапы – 33 км, устали «до чертиков», а «старики» говорят: 

«Можно пройти и все пятьдесят!» Нам пришлось поверить это-

му, когда сами на Дону выполняя задание, «отмахали» 76 км 

(расстояние точное, ибо у нас была карта), четыре часа отдохну-

ли и еще добавили 28 км. Тогда мы сказали, что 50 км пройти – 
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это мелочи жизни! Правда, после этого мы три дня отдыхали, 

залечивая мозоли на ногах.  

Питались мы в основном за счет «подножного» корма. Было 

вдоволь брошенного скота, овощи на полях всех видов и сортов, 

включая арбузы и табак (сушили табачные листья сами). Был 

смешной случай, когда мы, накопив муку, сварили целый котел 

украинских галушек и… вывалили их на землю, так как надо 

было срочно исчезнуть из-под бомбежки. В Песчанке, окраине 

Сталинграда, мы были свидетелями массированного налета 

немецких бомбардировщиков на Сталинград, но их не допусти-

ли. Был плотный зенитный огонь, которому мы немного завидо-

вали как зенитчики без орудий, и отчаянный воздушный бой 

наших истребителей. Это был какой-то вращающийся клубок 

самолетов, из которого периодически падал горящий самолет, но 

дальше окраины города самолеты не прорвались.  

18 августа нам была команда направиться на речной вокзал 

Сталинграда, где нас посадили на пароход, и мы отплыли. Ку-

да?! 23 августа мы прибыли в город Сызрань, где пересели на 

поезд и 25 августа мы прибыли в Москву. Из Москвы на 

ст. Кунцево (под Москвой) на формировочный пункт, где фор-

мировались зенитные соединения. В Кунцево мы пробыли до 

25 сентября 1942 г., а после нас перевели на формировочный 

пункт в Москву (в р-не Киевского вокзала). 

Формировочный пункт формировал крупные зенитные со-

единения – полки, дивизии, оснащал их 85-мм пушками ЗА и  

37-мм автоматами МЗА. Наша 77 отд. зен. арт. батарея («безло-

шадная») стала как бы первым камнем фундамента для образо-

вания 785 зенитно-артиллерийского полка в составе 7-й зенитно-

артиллерийской дивизии. Командовал формировочным пунктом 

майор Рождественский – очень интересный человек, технически 

грамотный, прекрасно знающий военное дело. Был он членом 

правительственной комиссии по приемке на вооружение новой 

техники.  
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Мы так и держались своей курсантской группой. В полку 

нам предложили выбрать любую должность (в пределах нашего 

ранга). Смирнов и Березин сумели «захватить» даже дивизион-

ную радиостанцию (мы были хорошо натренированы в работе на 

радиостанциях), я остался командиром орудия, так же другие. 

Начальник формировочного пункта нас знал хорошо, знал 

нашу военную подготовку. Однажды он нам предложил идти на 

двухмесячные курсы лейтенантов по зенитной артиллерии. Мы 

все явашевцы единогласно согласились. Однако нас ждало разо-

чарование. Курсы оказались другого профиля, они готовили пу-

леметчиков. Мы запротестовали, потребовали вернуть нам до-

кументы, но… Решили мы бежать, но кругом охрана, не выпус-

кают. В общем, я и Смирнов Николай в каком-то углу перемах-

нули через забор и вернулись на формировочный пункт, оставив 

все свои документы на курсах. Четверо наших остались там. До-

ложили мы майору Рождественскому о наших злоключениях. Он 

нам посоветовал до вечера куда-нибудь скрыться, а утром нам 

выписали новые документы. Так мы остались зенитчиками: я 

командиром орудия, Смирнов – на радиостанции дивизии. 

Здесь, на формировочном пункте, мы действительно готови-

лись работать на орудиях МЗА 37мм, имея в своем распоряже-

нии натуральные орудия, а не «воздух», как в Выселках. В пер-

вой половине декабря 1942 г. мы погрузились в эшелон и отпра-

вились на фронт. Какой??? 

14 декабря мы оказались на ст. Волховстрой. Нам стало яс-

но, что наш фронт – это Ленинградский. Прибыли мы на 

ст. Кабаны (восточный берег Ладожского озера), где пробыли до 

конца декабря, в ожидании, когда окрепнет лед на Ладоге и 

можно будет переправляться через нее на автомашинах. Новый 

1943 год мы встретили на берегу Ладоги. С 1-го января начали 

пропускать машины грузовые, но не более 1,5 тонн грузоподъ-

емностью. До начала нашей переправы мы понесли потери. При 

проверке ледовой трассы самолетом была обстреляна наша 
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штабная машина – погиб адъютант командира полка и тяжело 

ранен сам командир.  

2-го января 1943 г. нам разрешили переправиться через озе-

ро. Дорога была еще не надежная – масса трещин с деревянными 

мосточками через них и места провалов автомашин под лед. 

Ехали мы, усевшись по бортам автомашины, готовые как зайцы 

прыгать с нее в случае провала льда. Но все обошлось для нас 

благополучно, проскочили Ладогу быстро и без потерь. Первая 

наша остановка была на станции Ладожское озеро в зоне бло-

кадного кольца. Станция сыграла очень большую роль в связи 

Ленинграда с Большой землей. 

Дальше наш путь лежал к передовым позициям наших ча-

стей. Проехали, можно сказать, рядом с моим домом через стан-

цию Кушелевка (станция в черте города), от которой до моего 

дома было 25 минут ходьбы, но я лишь опустил письмо, которое 

было написано в Москве. Наши позиции мы заняли за передо-

выми частями 136 дивизии против пос. Марьино с задачей при-

крытия действий СД. Командовал дивизией полковник Симоняк, 

впоследствии ему было присвоено звание Героя Советского Со-

юза и генерал-майора224. 

О начале операции мы не знали, но по напряженной обста-

новке и какой-то особой тишине догадывались. 12 января рано 

утром нам выдали «НЗ» паек. Мы его распределяли по расчетам, 

и в это время грохнули залпы артиллерии и «катюш». Нас от 

этого «НЗ» сдуло как ветром, мы оказались на орудиях, но в 

воздухе никто не появлялся весь период артподготовки. Около 

двух часов снаряды летели через наши головы, так как мы нахо-

дились между позициями пехоты и артиллерии. Лес закрывал от 

нас картину переправы через Неву – мы ее представляли по по-

току раненых и убитых, которых доставляли в медсанбат, нахо-

дящийся недалеко от нас. Река была форсирована, а 14 января и 

                                                 
224 Симоняк Николай Павлович (1901-1956). См.: Герои Советского 

Союза: Краткий биографический словарь. В 2 т. Москва, 1988. Т. 2. 

С. 463. 
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мы получили приказ переправиться на другой берег и прикрыть 

наступающие части. Вот здесь мы воочию увидели всю слож-

ность форсирования Невы.  

Здесь мы увидели, как наша артподготовка «распахала» пе-

редовые позиции немцев и как сложен был подъем нашей пехо-

ты на высокий, обледенелый берег реки. В январе блокада Ле-

нинграда была прорвана – войска Ленинградского и Волховско-

го фронтов встретились! Трудно передать радость нашу, а ле-

нинградцев – особенно! 

То превосходство авиации, которое имели немцы в 

1941-1942 годах, было переломлено в нашу пользу. Под Ленин-

градом успешно действовала наша авиация. Мы в нашей зоне 

видимости наблюдали действия истребителей и штурмовиков. 

Огромную роль сыграло насыщение фронта зенитной артилле-

рией в виде крупных соединений – полков, дивизий. Мы прибы-

ли на фронт в составе 7-й зенитной дивизии, а в действие вступи-

ли как армейский полк. Техника наша была современной по тому 

времени, обеспечение боеприпасами было безотказное, дополни-

тельно мы пользовались немецкими снарядами МЗА – при боль-

ших углах возвышения они срабатывали безотказно. У нас всегда 

было в запасе 500-600 снарядов. За два дня боев по прорыву бло-

кады мы загнали немецкую авиацию на высоту более 3-х км. 

Артиллерия среднего калибра стреляла на большую высоту, 

а наш эффективный огонь – это до высоты 3-х км («МЗА»). Но 

плотность огня большая. Помимо сбитых полком самолетов мы 

обеспечили огневое прикрытие передовых частей от самолетов, 

ибо бомбежка с высоты 3 и более километров по передовым по-

зициям неэффективна. Наши штурмовики после штурмовки 

немецких позиций всегда возвращались, пролетая над нашими 

батареями, ибо мы легко отражали преследующих их истребите-

лей немцев.  

Не обошлось у нас и без потерь. За период боев по прорыву 

блокады мы потеряли 12 человек (из них 9 человек убитыми) и 

2 боевых автомашины. Это только с нашей батареи. Наших 
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8 человек погибли одновременно вследствие прямого попадания 

мины крупного калибра в палатку орудийного расчета. Жили мы 

все время в палатках, которые полностью вкапывали в землю, но 

без верхнего перекрытия. Из них был выход прямо на орудие и в 

защитную щель, которая имела приличное перекрытие. Из по-

гибшего расчета только три человека успели уйти в щель, кото-

рые и остались в живых. Палатки были для нас очень удобны, 

так как при частой смене позиций легче было оборудовать свое 

жилье. Строили землянки, но редко.  

После прорыва блокады и стабилизации положения на 

фронте нас сняли с прикрытия передовых частей и направили на 

прикрытие мостов у Шлиссельбурга. В образовавшемся коридо-

ре, соединяющем Ленинград с Большой землей, в фантастически 

короткий срок были построены железная дорога и мост через 

Неву, который нам и поручено было прикрывать. Не знаю, какое 

было ощущение прислуги поезда, шедшего по этому мосту, но 

нам смотреть было страшновато – мост качался при движении 

поезда! 

Но в марте месяце ж. д. сообщение с Большой землей дей-

ствовало – это в какой-то мере фантастично! Это сделали люди, 

обессиленные голодом, с истрепанными нервами от обстрелов и 

бомбежек, и не упавшие духом! 

Недалеко (южнее) от ж. д. моста был вновь построен мост 

для автотранспорта, который восстанавливался после разруше-

ния его артиллерией немцев. Немного ниже был наведен пон-

тонный мост, который также входил в зону нашего прикрытия.  

На позиции у мостов был у нас интересный эпизод. В пер-

вый день нашего прикрытия к мостам над ними на малой высоте 

пролетели два наших истребителя И-16, над крепостью Орешек 

развернулись и ушли в сторону 8-й ГЭС (в сторону немцев). Это 

было грубым нарушением правил для охраняемой зенитной ар-

тиллерией зоны. Наши самолеты не имели права заходить в зону 

радиусом 5 км от охраняемого объекта. Соседняя зенитно-

артиллерийская батарея и строители моста сказали нам, что эти 
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самолеты летают ежедневно и безнаказанно. Командиру бата-

реи, который был одно время связан с авиацией, и мне была из-

вестна тактика авиации. Это и вызвало подозрение в том, что 

ими управляли не наши летчики, тем более вскоре начался об-

стрел мостов. В тот же день нами было получено разрешение на 

обстрел самолетов предупредительным огнем и, если не дадут 

сигнала «Я свой», стрелять на поражение. 

На другой день в то же время они появились. Мы дали 

навстречу им (с предупреждением) предупредительные очереди. 

Самолеты вместо подачи сигнала «Я свой» резко перешли на 

бреющий полет и прошли в створе наших двух орудий. Мы 

стрелять на поражение не могли, но стало ясно, что на наших 

самолетах действуют немцы. Об этом командованием ПВО р-на 

было сообщено другим подразделениям ЗА, и при следующем 

их появлении в районе 8-й ГЭС один из И-16-х был сбит. После 

этого эпизода мы перебрались к понтонному мосту (немного 

ниже по течению Невы). На следующий день мы вновь увидели 

И-16, но уже на пару с мессершмитом, они были встречены нами 

плотным огнем на подступах к мосту, километра за 1,5-2 сбро-

сили бомбы, и больше мы их не видели. 

В середине апреля м-ца мне удалось побывать в Ленинграде. 

Направили меня туда по служебным делам, но с возможностью 

побывать дома. Впечатление от этой поездки было неизглади-

мым. Во-первых, во фронтовых газетах, в передачах по радио, в 

фотоснимках много говорилось о разрушениях, причиненных 

городу, пожарах и т. п. Но я увидел в городе идеальный для той 

обстановки порядок. Все завалы от бомбежек и обстрелов были 

убраны, окна в сгоревших домах были заделаны фанерой или 

железом и раскрашены под окно и т. п. Человеку, не знавшему 

довоенного города, показалось бы, что вся информация о разру-

шениях города просто преувеличена. Но я мог сопоставлять, что 

было и что стало. Во-вторых, все участки земли, которые можно 

было вскопать и в дальнейшем что-либо посадить, были вскопа-

ны (газоны, скверы и т. п.). Это было кое-какое подспорье для 
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питания в блокадное лето 1942 г. и также летом 1943 г. Как ска-

залось блокадное время на жителях Ленинграда, я мог судить по 

своей тете. До блокады она весила 104 кг, в апреле 1942 г. – 

62 кг. Муж ее погиб на заводе. Интересна справка о его смерти, 

где причина смерти указана «отрыв головы». Из нашей кварти-

ры, где было 7 комнат и жило 21 человек, осталось в живых 8! 

На Выборгской набережной, где я жил, осталось 2 дома из числа 

жилых домов. Это маленький штрих блокады.  

До мая м-ца 1943 года мы были в армейском подчинении и 

выполняли задачи по прикрытию передовых объектов. В мае 

наш полк взяли на охрану штаба фронта и его оперативной 

группы. Это большое доверие нашему полку за его организован-

ность, слаженность и эффективность в боевой работе, а соответ-

ственно и его надежность. Правда, это не особенно согласовыва-

лось с желанием личного состава, ибо мы привыкли к более опе-

ративной и боевой работе, а штаб фронта – это 10-15 км от пере-

довой. Командир полка дважды был у Говорова (командующий 

фронтом) с просьбой направить на прикрытие передовых частей. 

На втором заходе к Говорову он сказал командиру полка, что 

если он еще раз заикнется об этом, то он его отправит на пере-

довую, а полк оставит при штабе. Так мы до конца войны и ока-

зались привязанными к штабу фронта, следуя неотступно за его 

оперативной группой. Это был период относительно спокойной 

жизни до января 1944 г. 

В январе 1944 г. началась операция по снятию блокады Ле-

нинграда, которая успешно завершилась 27 января. Блокада го-

рода была снята, но война еще продолжалась. Январь, февраль, 

март месяцы для нас были более живыми в нашей работе. Все 

лето 1944 г. для нас было довольно спокойное. Базировались мы 

под Ленинградом, и это обстоятельство мы использовали по ли-

нии комсомольского бюро полка (а я был его членом со дня ор-

ганизации полка в октябре 1942 г. до демобилизации), чтобы 

познакомить однополчан с городом. В 1944 г. действовал музей 

истории и обороны Ленинграда, кино, театры. Вообще интерес-
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но было ребятам познакомиться с городом – ленинградцев в 

полку было всего несколько человек. Так что мне приходилось 

быть постоянным проводником подобных мероприятий.  

В июле месяце опять начались боевые операции, нам при-

шлось быть в районе г. Нарва, потом в полосе действий по осво-

бождению Эстонии. По линии Тарту – Таллин. 

В Эстонии мы «затормозились» (имея в виду наш полк) до 

января м-ца 1945 г., а после вернулись обратно под Ленинград. 

В апреле 1945 г. вступил в КПСС. Демобилизовался в 

1946 году, 14 июня. 

Итак, ушел в армию в 19 лет, вернулся домой в 25, замкнув 

кольцо военных дорог Ленинград, Ярославль, Чердаклы, Гроз-

ный, Керчь, Сталинград, Ленинград. (XII.40 г. – VI.46 г.) 

Ленинградский фронт оставил мне на память медаль «За отва-

гу», «За оборону Ленинграда» и грамоты за подписью Говорова. 

Связей с однополчанами не теряем. Кого нашли, собрали в 

1975 г. у меня дома. Продолжаются встречи ежегодно, как по ли-

нии полка, так и по линии 67 армии Ленфронта. Я как представи-

тель полка являюсь членом президиума комитета ветеранов ар-

мии. Жена (Тамара Александровна) – тоже участник войны, вете-

ран 925 эвакогоспиталя 2-й ударной армии. Вместе бываем на их 

встречах и также на встречах наших явашевцев. Январь (прорыв 

18-го и снятие блокады 27-го) и май месяцы у нас уплотнены до 

предела, а мне остается работы почти на год. Я как «внештатный» 

фотокорреспондент наснимаю массу фотокадров, а после масса 

работы с печатью фотокарточек. Хотя работы много, но остается 

приятная память о наших встречах, а у меня весь комплект фото-

карточек и архив негативов (храню все!). 

Вот, пожалуй, и вся история несостоявшегося штурмана, 

бывшего курсанта ЯВАШСБ.  

После демобилизации поступил работать в главную геофи-

зическую обсерваторию. Отработал 8 лет токарем, имея высший 

разряд токаря-универсала, в 1954 г. перешел работать зав. отде-

лом научно-технического оборудования, где отработал до 
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1983 г., а после… Что еще делать пенсионеру! Передал дела мо-

лодому поколению и остался работать в этом же отделе слеса-

рем-механиком. Работая, окончил 10 кКл вечерней школы 

(1947 г.), Северо-западный заочный политехнический институт, 

специальность «Приборы точной механики». Работа требовала 

больших знаний по экономике, поэтому еще окончил отделение 

конкретной экономики Университета марксизма-ленинизма. 

Остальному учили жизнь и работа.  

Пока еще работаю (45-й год) в ГГО без «побега», но непол-

ный рабочий день. Таково решение врачей, давших инвалид-

ность II гр. Если «пороху» хватит, думаю доработать до своих 

70-ти лет (15.X.91 г.)! 

Дома все хорошо, живем вдвоем с женой, сын с семьей жи-

вет отдельно, у всех отдельные квартиры. Сын пошел по стопам 

жены – инженер-конструктор, внуку уже 12 лет, учится в  

7-м классе. Тоже Сергей Белостоков.  

Перестройку воспринимаем оптимистично, считая, что хуже 

того, что уже видели, не будет! 
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Воспоминания Сергея Николаевича Сельдинина 

 

Сергей Николаевич Сельдинин награжден двадцатью госу-

дарственными наградами, в том числе двумя орденами Красной 

Звезды, орденами Отечественной войны I и II степени, орденом 

Трудового Красного Знамени, медалью «За отвагу», двумя ме-

далями «За боевые заслуги», медалью «За оборону Сталингра-

да». С. Н. Сельдинин умер 11 марта 2013 г. Воспоминания 

написаны в январе 1986 г. по просьбе группы «Поиск» средней 

школы №53 г. Ярославля. 

В ответ на вашу просьбу ответить на вопросы сообщаю, что 

родился я в п. Тихорицы. в 1922 году 26 января. Мать рассказы-

вала, что это был голодный год и ей с отцом пришлось туго. 

Ведь кроме меня в семье было еще 6 братьев и 2 сестры. Трое из 

них не вернулись с войны, а двое умерли после тяжелых ране-

ний. Так что я самый младший оказался самым счастливым. Во-

евал на Крымском, Северо-Кавказском, Сталинградском и Дон-

ском фронтах. Дважды был ранен. Второй раз тяжело, а именно 

разрывной пулей «дум-дум» в грудь. Из легкого извлекли три 

осколочка, и только чудом, вернее, кислородной подушкой ме-

ня спасли.  

На Крымском фронте я воевал вместе со своими венными 

друзьями курсантами ЯВАШ. Вы об этих боях под Керчью зна-

ете много. Но для вас я открою один секрет. За эти бои я полу-

чил орден Красной Звезды уже в 1945 году. Когда мы отступали 

к городу, командир нашей 138 стрелковой дивизии225 решил 

взять немецкого «языка» для выяснения их сил. Для этой цели 

собрали группу из трех человек. Вдруг он увидел у меня на пи-

лотке голубую звезду, их мы пришили еще в Прохладной, когда 

из ЯВАШевцев формировался десант в Крым, чтобы в бою 

                                                 
225 Полковник Михаил Яковлевич Пименов. Пропал без вести 

15 мая 1942 г. 



 

254 

 

знать своих, он сказал: «Слушай, летун, ты пойдешь старшим 

группы». Так мы поползли по балкам полуострова к немцам. 

Немцы наступали и были беспечны. Когда стемнело, мы легко 

выкрали немецкого часового и с кляпом во рту и связанными 

руками его доставили в штаб дивизии. А когда немцы подошли 

к городу, а мы их задерживали, не пускали к переправе, где эва-

куировали раненых и гражданское население на Кавказский бе-

рег, к нашим позициям стали подходить два немецких танка. 

Нужно было их уничтожить, а для этого подползти под ярост-

ным огнем неприятеля с бутылками с горючей смесью и под-

жечь их. В число троих, которых назначил наш командир роты, 

попал и я. Танкам мешали большие камни, они остановились и 

из пушек и пулеметов били по нам. Взяв по три бутылки, мы 

поползли. Затаившись за крупным камнем, еле переводя дух, я 

оглянулся и увидел, что солдат Круглов лежит и не двигается, а 

другой ползет ко мне. В это время немецкий снаряд ударил 

прямо в камень, меня отбросило, оглушило, но второй солдат 

подполз ко мне, приподнял и мы поползли дальше. До танков 

оставалось метров 20. Мой напарник размахнулся и первой же 

бутылкой поджег танк. Немцы стали выскакивать из верхнего 

люка. Очередями из автоматов мы их уничтожали. Причем не 

торопились, чтобы всех поймать на мушку. Вдруг мой сосед, 

ойкнув, уронил голову и больше не поднял ее. Очередь из дру-

гого танка пришлась в него. Моя злость на фашистов стала бес-

предельной, и я пополз к танку, из которого шел огонь. Мои 

бутылки тащились в противогазной сумке. Нащупав одну, вы-

тащил и метнул, но, не долетев до танка и грохнувшись о ка-

мень, она загорелась. Тогда я подполз метра на три и второй 

бутылкой поджег второй танк, а сам стал ждать, когда начнут 

вылезать танкисты. Танк замолчал, приподнялась крышка люка 

и, дав первому немцу ступить на трак, снял его. Так же разде-

лался со вторым. Засвистели пули стрелков. Прикрываясь кам-

нями, побежал к своим мертвым солдатам. Из наших окопов 

открыли огонь по немецкой пехоте, а я пополз к своим. Коман-



 

255 

 

диру роты доложил о выполнении задания и о гибели своих то-

варищей. 

Это все в 1945 году рассказал нашему военкому, но доба-

вил, что свидетелей не имею. Он пообещал проверить, а через 

некоторое время вручил мне орден. 

Когда я вернулся в окопы, там встретил еще четверых 

ЯВАШевцев: Володю Березина, Сашу Громова, Диму Треймана 

и Лешу Кошелева. Остальные бойцы были нам незнакомы. Мы 

отразили несколько атак немецкой пехоты. В 19:00 немцы вое-

вать кончили, у них ужин, а после будут спать в своих окопах 

до утра. Ночью мы впятером пошли к берегу и приготовили 

плотик, который сколотили их 5 телеграфных столбов, и привя-

зали его под прикрытием скалы. Переправа уже не работала. 

Все немцы разбомбили, они уже были в Керчи. Только в проли-

ве слышались голоса наших солдат, просивших о спасении. Они 

плыли на бревнах, камерах, бочках и других сподручных сред-

ствах. Но пролив шире 4-х км. Их сносило в Черное море, а с 

рассветом они станут мишенью для немецких летчиков. Утром 

мы снова в окопах, отражаем атаки гитлеровцев, и успешно. Но 

вот какое-то подразделение стало обходить нашу оборону, и мы 

поняли, что немцы хотят нас окружить и уничтожить. Стали 

отступать через город. Мы держались впятером. На городской 

площади стояло несколько наших орудий. Мы решили постре-

лять в сторону врага, но не было замков у этих орудий. Вдруг 

Саша Громов крикнул: «Сюда!» Ящик со снарядами был рядом. 

Выпустив по немцам несколько снарядов, мы бросились бежать 

дальше. И вовремя, так как на эту площадь немцы произвели 

интенсивный артналет. Немцы наступали чуть не со всех сто-

рон. Но вот каменная ограда, окружавшая стадион. По стадиону 

развернутой цепью наступает немецкий взвод. И мы решили 

перед смертью уничтожать за каждого по 2 фашиста. С удобной 

позиции из-за каменного забора стали расстреливать немцев. 

Володя Березин считал своих, которые падали от пуль его снай-

перской винтовки. Уже и наши автоматы доставали до немец-
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кой цепи. Примерно подсчитали. Убито или ранено 16 солдат. 

Бросились бежать дальше. В парке присели на скамейку и ре-

шили закусить. Воды не было. Жара, жажда. Ели сухари с кер-

ченской сельдью. Стали пробиваться к проливу. Вдруг Саша 

заметил в кустах человека. Когда подошли, увидели комиссара, 

срезающего с рукава звездочку. Стали на него кричать. Он отве-

тил, что и вам надо сдаваться, сзади море. Взмахнув автоматом, 

Громов прошил его очередью. Город был в руках врага. 

Укрывшись в скалах, дождались вечера и, привязав свое оружие 

к плотику, оттолкнулись от берега. Мы усердно гребли сапер-

ными лопатками, до рассвета решили переплыть пролив. Изму-

ченные, мокрые с рассветом мы увидели, как и мы переплыва-

ющих пролив, увы, берегов видно не было. Мы очень пожалели, 

что поплыли, сейчас станем великолепной мишенью для немец-

ких летчиков. Наш плотик был самый большой, и мы были уве-

рены, что будем первоочередной мишенью. А в небе уже было 

слышно гудение самолетов. Вдруг кто-то закричал: «Катер!» 

Мы обрадовались, хотя не знали чей катер белеет вдалеке. 

Немцы уже начали бомбить свои мишени. Смотрим, катер по-

вернул прямо на нас. В это время недалеко от плота упала бом-

ба, и нас осыпало осколками. Вова Березин сорвался с плотика 

и пошел на дно. А к нам уже к четверым подплывал катер. 

Мы очень обрадовались, когда услышали русские слова, да 

еще с «оканьем». Два матроса причалили к плотику и кричат: 

«Забирайся, пехота, к нам!» Но мы не могли сдвинуться с места. 

Тогда один из них, спрыгнув на плотик, стал нас выкидывать 

прямо на дно катера. Мы попросили открутить наши автоматы и 

бросить к нам. А в это время пикировал на нас самолет. Катер 

дал задний ход и бомбы разорвались впереди. В столбе воды и 

бревен мелькнули наш плотик, и показалось наверху водяного 

столба человек. Катер швыряло из стороны в сторону, но от-

важные моряки подобрали еще наших, побросав их на нас, пер-

вых пассажиров. Затем круто развернувшись и увертываясь от 

бомб, наш катер взял курс на островок. Ткнувшись в берег, он 
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остановился, а морячок, окая, крикнул: «Слезай, пехота!» Мы 

стали просить доставить нас до берега, видневшегося в кило-

метре от островка, на котором была наша военно-морская база, 

а сейчас остатки бетонных укреплений. Мы как на ладони, уже 

к островку направляется «мессершмитт-110». Крикнув: «Пехо-

та, перебирайтесь на материк пешком!» А сами, оттолкнувшись, 

помчались за очередной партией тонущих в Керченском проли-

ве. Мессер начал бомбить наш островок. Мы, конечно, броси-

лись в воду, и представьте себе, в сторону Кавказа море было 

мелким. Оказывается, когда-то это был полуостров. Так по мел-

ководью, окунаясь при бомбежке, мы пришли на Кавказский 

берег. На берегу у костров подсыхали такие же, как мы. Присо-

единились и мы к одному костерку. И в это время над нами по-

явились «Юнкерсы-88». Схватив оружие и одежду, мы броси-

лись подальше от берега. Вдоль всей береговой полосы рвались 

тяжелые бомбы. Володин автомат отдали одному солдату, пе-

реплывшему без оружия. 

Километров через 5 от берега встречает нас майор. «Ребята, 

вы с оружием, прошу вас влиться в батальон охраны штаба 

Крымского фронта». Если накормите и дадите поспать, соглас-

ны. Появился старшина и отвел нас в расположение батальона. 

Штаб нашего фронта мы сопровождали до Краснодара. Штаб на 

машинах, а мы пешком. Ноги были, как деревянные, и поэтому 

на формировочном пункте мы решили пойти в зенитную артил-

лерию, чтобы сбивать стервятников. Встретив ЯВА Шевца Се-

режу Белостокова, впятером поступили в 77 ОЗАБ (отдельная 

зенитная артиллерийская батарея), охраняющая штаб дивизии. 

Это были 37 мм американские зенитки, установленные в кузове 

трехтонки. 50 выстрелов в минуту, заряжались обоймами, как и 

винтовки. 

Наша батарея вошла в состав Северокавказского фронта. 

Приехал Буденный, проходил перед выступлением в двух мет-

рах от нашего строя. Наша батарея вместе с другими войсками 

задерживала фашистские войска, наступавшие на Сталинград. 
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Были тяжелые бои. Из нашей батареи осталось 17 человек, а 

наши пушки, которые стреляли по немецким танкам, были ими 

уничтожены. Так что на первом оборонительном рубеже  

15 км от Сталинграда нас ЯВАШевцев осталось четверо. Ле-

ша Кошелев погиб вместе с другими 23 зенитчиками. Здесь в 

Сталинграде начались жаркие бои. Гибли многие, а мы, как за-

говоренные, оставались целыми. Дрались у Мамаева кургана, у 

тракторного завода. Наш командир и комиссар батареи были 

вместе с нами. Уже в конце августа в штаб армии пришла из 

Москвы телеграмма, 77 ОЗАБ направить под Москву на пере-

формирование. Многие из нас были награждены медалями. 

Прибыв под Москву, нас пятерых ЯВАШевцев послали на кур-

сы мл. лейтенантов Московского военного округа. А через 

3 месяца в качестве командиров взводов направили снова под 

Сталинград. Мы попали на Донской фронт, который 19 ноября 

соединился с Южным фронтом и начал наступление в сторону 

Сталинграда. Мы сжимали кольцо окруженной группировки 

Паулюса. В военной кинохронике есть эпизод встречи нашего 

1313 стрелкового полка с южанами 19 ноября. Там было столь-

ко минометов, пушек, Катюш и Андрюш, что на каждые 2м 

приходилось орудие. Поэтому и День артиллерии 19 ноября. 

Катюши вы знаете, а вот Андрюши вряд ли. Это огромные ме-

таллические рамы, с которых выпускаются реактивные снаряды 

огромной разрушительной силы. Иногда эти снаряды улетали 

вместе с ящиками и уже в полете эти ящики летели от снаряда к 

земле. Немецкие пленные все удивлялись и спрашивали нас, 

какими это ящиками мы бросаемся. 

Я был командиром первого взвода. После ежедневных атак 

погибала половина моего взвода. Так что, не успев познако-

миться с солдатами, каждую ночь принимал пополнение. За-

помнились ханты и манси – северные народы. Очень смелые и 

отличные стрелки. Один мне рассказывал, как он белке попадал 

в глаз, чтобы шкурку не испортить. Вот однажды потребовался 

немецкий «язык», а я проговорился командиру батальона, что 
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однажды участвовал в этом деле. Он поручил взять двух бойцов 

и ночью проводил нас заданию фронта. После моего инструк-

тажа хант и русский действовали четко. Когда тащили связан-

ного немца, он все время сопротивлялся. Тогда свой автомат 

отдал ханту, а у него взял винтовку со штыком. Когда немец 

упрямился, пришлось подкалывать его штыком, и мы быстро 

пересекли нейтральную полосу. 

Всем троим дали по медали «3а боевые заслуги». Утром 

снова в бой. Погиб в этом бою хант. Так жаль его стало. Вскоре 

опять в пополнении появился хант. Его я поставил своим заме-

стителем. Больше месяца он мне помогал, а потом немецкая 

мина разорвалась между нами. Его наповал, а меня ни один 

осколочек не задел. 

До Сталинграда оставалось меньше 30 км. Кольцо наступа-

ющих войск все больше сжималось. К нам иногда прилетали 

наши же снаряды. 10 января 1943 года наш первый взвод, про-

рвав первую оборонительную линию врага, приближался уже ко 

второй. Приказ был наступать, не залегая. Что-то наподобие 

«психической» атаки. Приблизившись к дотам на 50 метров, 

шли, стреляя в полный рост. А немцы вели огонь из ДОТов и 

ДЗОТов. Мы уже стали бросать гранаты противотанковые по 

ДОТам. Из одного снайпер выстрелил прямо мне в грудь. Это 

была разрывная пуля «дум-дум». Спас меня приклад автомата, 

который расщепило и отбросило от меня далеко, а я перевер-

нулся и без чувств упал. Был мороз. Когда я очнулся, то увидел 

свой маскхалат весь облит замерзшей кровью. Из груди и пра-

вой руки еще струилась кровь. Приподняв голову, я увидел по-

ле, усеянное убитыми и раненными, а поблизости от меня кру-

тился танк. Одна гусеница была порвана, и он крутился, все 

приближаясь ко мне. Еще один оборот, и я окажусь под танком. 

Сил нет с места сдвинуться. И вдруг мотор заглох, и из танка, 

ругаясь, вылезли наши танкисты. Они даже внимания на меня 

не обратили. Хотел крикнуть, но голоса нет. А сам чувствую, 

что окончательно замерзаю. Тогда поднял левую руку и стал ею 
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шевелить. Один из них увидел и сказал другому: «Смотри, жи-

вой, давай отнесем его в санпалатку, она недалеко в балке». 

Взяли меня на руки и понесли в балку. К палатке уже стояла 

очередь носилок с ранеными. Танкисты увидели кубики в моих 

петлицах и пронесли меня прямо в палатку. Там хирург прика-

зал положить меня прямо на стол. Ноги уже были отморожены, 

поэтому хирург разрезал мои голенища, сняли с меня сапоги и 

одежду. Маскхалат, шинель, меховая безрукавка, гимнастерка, 

байковая рубашка, хлопчатобумажная рубашка, все это было 

снято, а я подумал не приклад, а эта одежда меня спасла. Нача-

лась операция. Замораживать было ни к чему, т.к. мое тело ни-

чего не чувствовало. Больно стало только тогда, когда хирург 

стал пинцетом доставать осколки из легких. Теряя намять, все 

же успел насчитать до трех раз, звякнувших осколков о таз. 

Дальше все ускользнуло, и я впал в беспамятство. Очнулся я в 

самолете. Мои носилки были подвешены, как и у моих соседей, 

к потолку самолета. Внизу у окошек сидели легкораненые. Из 

их разговора я понял, что летим в Сызрань из Калача. А до 

аэродрома везли на быках 3 км и на машине 40 км. В Сызрани 

перегрузили в санитарный поезд и повезли в Казань.  

В эвакогоспитале я пролежал 5 месяцев. 2 месяца лежал как 

чурка. Часто задыхался. Мой сосед кричал сестру, она бегом 

бежала за кислородной подушкой, вставляла трубку мне в рот, и 

я снова оживал. Правая рука висела, как веревка. Кость цела, 

перебиты нервы, и лучевой, и срединный. Самый счастливый 

день в моей жизни был, когда я встал на ноги и вдоль стенки 

стал пробираться в туалет. Потом встретил в коридоре брата, 

который уже 4 месяца лежал этажом ниже. Когда мы с ним об-

нимались в коридоре, собрался весь госпиталь, все не верили, 

что мы братья. Пришел комиссар госпиталя, подтвердил наше 

братство. Нас повалили в одной палате рядом. А когда утром 

опустились в столовую, брат ходил на костылях (нога совсем не 

работала), повариха со слезами на глазах начала приносить нам 

угощения. Главный врач пообещал выписать из госпиталя в 
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один день. Пусть, говорит, мать встречает сразу двоих. Мать с 

двумя дочерьми была эвакуирована в Алтайский край. Но по 

дороге их эшелон заболел брюшным тифом. Дочери выжили, а 

мать умерла за месяц до нашего приезда на Алтай. Весь госпи-

таль нас провожал на вокзал. Поставили мы крест на могилу 

матери. Отец умер в финскую войну. Однажды легли спать. 

Вдруг стучат, открыли дверь, а на пороге два офицера из воен-

комата. Ищут дезертиров. Проверили наши документы, а сестры 

спали на русской печке, остриженные наголо. Тогда офицер и 

обращается к одной из них: «Гражданин, а Вас, что, не касается, 

Ваши документы?» Мы грохнули от смеха. Потом он понял, что 

гражданку принял за гражданина. 

Через некоторое время райвоенкомат послал меня в краевой 

центр на комиссию. Инвалидность сняли и отправили на фронт. 

Завершалась «Курская дуга». На передовой я уже был бывалым 

командиром стрелкового взвода. Недолго водил в атаки свой 

взвод. В одной из них шальная пуля пробила мякоть левой ноги. 

Снова в госпиталь. 

А когда дали инвалидность, стал работать военруком в 

школах. Получил еще медаль. Да вы, ребята, не очень серьезно 

глядите на медали. Тот, кто был на передовой, знает, что каж-

дый день на передовой стоит медали. Самая главная награда 

для нас – то, что мы остались живыми, а самые лучшие ребята 

погибли, навек остались молодыми в нашей памяти, в памяти 

родных. 

Конечно, досталось мне в войну. И не я виноват, что боль-

шинство наших товарищей и друзей отдали жизнь за Родину, а 

всё же, как говорят. 

Работая военруком, заочно окончил педагогическое учили-

ще, а затем физмат Ленинградского учительского института 

им. Покровского. Стал работать математиком в школе. Приехал 

в Тихорицы, поселился в родительском доме и стал работать в 

Тихорицкой начальной школе. Где работаю и по сей день. 
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Работая, все время чувствую, что я в каком-то долгу перед 

погибшими братьями, друзьями, земляками, а поэтому стал за-

ниматься военно-патриотическим воспитанием. При помощи 

своих Красных следопытов в школе создан музей боевой славы, 

самый лучший среди сельских школ области. Правда, наша 

школа стала базовой. К нам приезжали учиться учителя всех 

42 школ района. Меня наградили медалью «3а трудовое отли-

чие», а через несколько лет нас с женой, которая тоже работала 

до пенсии в школе, значками «Отличник народного просвеще-

ния». Через несколько лет дали по ордену «Трудового Красного 

знамени». Она руководила методическим объединением. 

Школе присвоили имя Героя Советского Союза Петра Ко-

жанова. В 1971-ом году мне присвоили звание заслуженного 

учителя школы РСФСР. Правда, с докладами на педагогические 

темы выступал не только на районных, областных, но и на Все-

российских и Всесоюзных педагогических чтениях. За 40 лет 

работы получил 36 почетных грамот. Верховного Совета 

РСФСР, Академии педнаук, Советского комитета ветеранов 

войны, областного института усовершенствования учителей, 

облоно, обкома комсомола, «Пионерской правды», ЦЭТС, облт-

эс, райкома, горкома и т. д. Четыре грамоты от сельсовета. Уже 

30 лет я являюсь председателем постоянной комиссии по куль-

туре. 

О работе нашей школы пишут в районной и областной газе-

те. Есть документальный фильм «Сельдинин С. Н.». Ленинград-

ское радио выпустило программу о нашей школе. Есть материал 

о нас и в Киришском городском музее. Есть книги о ветеранах 

Отечественной войны, в которых написано о Тихорицких сле-

допытах. 

Встречаюсь и переписываюсь с ЯВАШевцами226: 

1. Сяткин Павел Иванович, г. Волгоград.  

                                                 
226 В оригинале приводятся полные почтовые адреса. 
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2. Иванов Павел Александрович, г. Ленинград, Бестужев-

ская, 45-10.  

3. Гомыляев Александр Семенович, г. Ленинград. 

4. Климов Вениамин Семенович, г. Краснодар.  

5. Захаров Борис Павлович, г. Ленинград. 

6. Мирошников Петр Григорьевич, г. Ленинград. 

7. Васильев Валентин Михайлович, г. Выборг Ленинград-

ской обл. 

8. Филиппов Павел Максимович, г. Петродворец Ленин-

градской обл. 

9. Дубков Алексей Александрович, г. Струги Красные 

Псковской обл. 

10. Белостоков Сергей Викторович, г. Ленинград. 

11. Федоров Алексей Варламович, г. Боровичи Новгород-

ской обл. 

12. Ярцев Игорь Иванович, г. Ленинград. 

13. Новичихин Александр Иванович, г. Ленинград. 

14. Наумов Борис Александрович, г. Ленинград. 

15. Ушацкий Евгений Иосифович, г. Сосновый бор Ленин-

градской обл. 

16. Хабибулин Евгений Валентинович, г. Ленинград. 

Я встречаюсь с ними в День Победы уже пять лет. Они 

больше. 

Сашу Громова не застал, он умер в Ленинграде. С Сережей 

Белостоковым воевал вместе под Сталинградом в 77 ОЗАБ. Рас-

стались в Москве в 1942 году. 

Сейчас часто вспоминаю прожитую жизнь. Голубой поло-

сой в ней была ЯВАШСБ. А вы своим лучиком освещаете эту 

голубую полосу. Спасибо вам за это. 

Всем мы прошли войну. Много было друзей, но таких как 

ЯВАШевцы ни у кого не было. Вот почему наши встречи в 

День Победы так дороги. Уже трое ушли от нас навсегда. 
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Всех нас в 40-летие Победы наградили орденом Отече-

ственной войны. Меня перевели с 3-ей группы на 2-ую инвали-

да Отечественной войны. 

Вот, пожалуй, и все, а то ведь надо пожалеть и бумагу. И 

так 6 листов. Конечно всю войну описать, нужна целая книга, а 

книги пишут писатели. 

Вот, Наташа, ответы на ваши вопросы. Если потребуется 

какая-нибудь подробность, не стесняйтесь, спрашивайте. От-

вечу. Хотелось бы с вами встретиться в Ленинграде, но удаст-

ся ли? 

Крепко жму ваши руки. 

Бывший курсант ЯВАШСБ С. Н. Сельдинин 
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Воспоминания Вениамина Семеновича Климова 

Вениамин Семенович Климов родился 26 января 1923 г. в де-

ревне Мелковичи Новгородской области. В Ленинграде учился в 

сварочном техникуме, записался добровольцев в ЯВАШ. 14 мая 

1942 г. был ранен под Керчью, 28 июня снова ранен на Сталин-

градском фронте. В сентябре 1943 г. закончил школу младших 

лейтенантов. Был еще раз ранен в октябре 1943 г. Демобилизо-

вался в 1968 г. подполковником, поселился в Краснодаре и рабо-

тал школьным военруком более 25 лет. Уже будучи в запасе, 

получил звание полковника. Награжден двумя орденами Красной 

Звезды, орденом Отечественной войны I степени, медалью 

«За боевые заслуги» и другими медалями. Рассказ о бое на Ту-

рецком валу 7 мая 1942 г. являются частью письма 

Р. В. Балашову, написанного в 1989 или в 1990 г. Оригинал хра-

нится в Государственном архиве Ярославской области в фонде 

Р. В. Балашова. ГАЯО. Ф. №Р-63. Оп 1. Д. 45. Письма участни-

ков Великой Отечественной войны Р.В. Балашову со сведениями 

по истории Ярославской военно-авиационной школы стрелков-

бомбардиров (ЯВАШ) (27 июля 1989 - 6 нояб. 1995). Л. 77-78. 

Этот бой был очень коротким. Измотанным почти суточным 

переходом без пищи и сна нам приказали занять оборону на Ту-

рецком валу, одном из его ответвлений. Окопы выкопали не в 

полную глубину. Близко оказалась вода. Замаскировались хоро-

шо, под местность. Вечером спросили добровольцев в разведку. 

Мы с Алексеем Поповым тоже дали согласие. Всю ночь ходили 

по степи. Противника не встретили, а ночь опять не спали. 

Утром меня растолкал Алексей. Будил прикладом прямо с 

бруствера. Поднялся, смотрю кругом воронки. Спрашиваю, от-

куда появились воронки. Алексей отвечает, что все утро бомби-

ли, а ты не поднимал голову. Считал, что тебя убило. Оказыва-

ется, я не слышал бомбежки. Спал «как убитый». Пошли третьи 

сутки без пищи. Патронов было достаточно. Дали по несколько 

«Ф-1».  
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На наши позиции наступало три цепи фашистов. Шли равны-

ми цепями. Первая цепь – автоматчики. Это был первый для меня и 

последний бой, когда нами была выбрана так удачно позиция. Фа-

шистов били на выбор. Их хваленые шмайсеры не могли достать до 

наших окопов, а мы легко и метко их поражали из винтовок. 

Немцы залегли. Слева от меня бил, выбирая цели, Алексей Попов. 

Правее хлестали винтовки курсантов во главе с Борисом Нутрихи-

ным. Курсант Саулич вел огонь из ручного пулемета.  

Наши позиции многократно прочесывались с бреющего по-

лета самолетами. Замолк пулемет Саулича. Говорили, что пуля 

ему попала в грудь, он сплюнул кровью и сказал: «Ребята, меня 

ранило».  

Нанесен бомбовый удар по траншее, где располагалась 

группа Нутрихина. Бомбы легли с малой высоты довольно точ-

но. Огонь с нашей стороны ослаб. 

Впереди нас и чуть левее остановился немецкий танк. Стал 

вести огонь по окопам прямой наводкой. Раздается команда: 

«Подносчик патронов, за патронами!» Поднимается Алексей 

Попов, скрылся за гребнем вала. Через 3-5 минут подбегает к 

моему окопу и дает несколько обойм патронов. Это, говорит, 

тебе по блату. Другим дам россыпью. 

Отбежал Алексей метров 30, и вдруг около него взрыв… 

Вместе с землей полетел и кусок белой рубашки. Я обомлел. 

Смотрю, Алексей поднимается и в ближайший окоп. Сумку с 

патронами тащит волоком. В окопе застал Алексея сидящим. 

Плечевой сустав срезан начисто. Весь бок залит кровью. Всё, 

говорит, Клим, остался без руки. Ничего, говорю, врачи что-

нибудь сделают. «Куда к черту сделают, если ключица на колене 

лежит». Вижу, что здесь индивидуальный пакет не поможет, 

нужна салфетка. Бросился я искать санитара. За валом нашел. 

Взял его винтовку, чтобы ему легче бежалось с санитарной сум-

кой. Алексея увидели, когда он выполз из окопа. Рука привязана 

поясным ремнем к телу. Подбежали к нему, а но говорит: 

«Отойдите в сторону, иначе так и одним снарядом всех накро-
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ет». Я в свой окоп, а санитар не отбежал и 50 метров, как был 

настигнут снарядом и разорван пополам.  

От большого количества выстрелов моя винтовка накали-

лась до такой степени, что затвор я открывал корпусом гранаты 

Ф-1, ударяя по винтовке.  

Но вот последовала команда «отходить». Я даже удивился: 

«Зачем отходить, немцы положены и несут от нашего огня поте-

ри, танк большого урона не приносит, зачем отступать!» Но 

начальству виднее. 

Выскочили на гребень вала и видим, как слева движется 

стена танков. Сколько? Не до счета, много! За нами вдогонку 

устремился и «наш» танк. Бьет по бегущим из пулемета. Схва-

тился за ногу писарь роты, сел на землю. Через несколько минут  

я просто налетел на отступающего солдата, который, поддержи-

вая, вел рядом раненого. Смотрю, раненый-то – Лешка Попов! 

Мой друг. Подхватил его с другой стороны, поволокли. Солдат 

говорит: «Подержи его один. Вдвоем его не утащишь, позову 

еще кого-нибудь»… Ушел и с концом. Остались мы с Алексеем 

вдвоем. Взвалил его на свои плечи, понес. Да разве унесешь да-

леко! Это только в кино. Он совсем перестал ноги переставлять. 

Вижу, что от танка, от смерти нам не уйти. И решил я свернуть с 

ровного поля в овраг. 

Здесь я напоил из ручья Алексея, сам напился. Мимо про-

тащили одноколку, запряженную обмотками в оглобли клячу. 

По самый верх наполнена окровавленными телами. Алексея не 

дали положить в телегу. Оставим, говорят, всех. Люди крутили 

спицы колес… Что делать? Остаться с другом – предашь Роди-

ну. Уйти с отступающими – предашь друга. Слышу на верху 

оврага топот лошадиный. Я туда. Несется пара лошадей, запря-

женная в телегу. Остановил. Говорю солдату: «Спускайся в 

овраг, возьмем товарища». Ни в какую. Меня расстреляют, если 

я не доставлю кабель в катушках. Пришлось пригрозить. По-

слушался солдат. Алексей был без сознания. Ехали по ровному 

полю. Направил встретившуюся тачанку к раненному Саше 
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Громову. Где-то под вечер въехали в полосу густого тумана и 

завязли по ступицу в озимь. Солдат попросил поймать брошен-

ного коня, и тогда тремя лошадьми вытащим телегу. Коня-то я 

поймал, а Лешку, возницу и телегу с кабелем потерял. На мои 

крики никто не отзывался… 

Встретил я своего друга, Алексея, в Ленинграде у него на 

квартире в 1949 г., придя к его родителям, чтобы рассказать, как 

погиб Лешка.  

Вот наш первый бой. Большего добавить нечего. Если каж-

дый курсант напишет о себе, то, пожалуй, можно скомпоновать 

что-либо. Мы были разрознены. Курсанты были вперемешку с 

азербайджанцами. Всех не увидишь, не узнаешь. 
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